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Presentacion

MUJERES FERROVIARIAS...

El papel de la mujer en el Movimiento obrero, desde su creacion,

organizacion y trabajo, parece que es ignorado o se trata de relegar.

Como si la historia pudiera reescribirse desde espacios acotados a la
participacion del hombre como esencia de la lucha y también de la no
pelea, las mujeres quedan siempre en un segundo plano. En la
actualidad, el sindicato de La Fraternidad no acepta que las mujeres

sean conductoras.

No tienen relevancia muchos de los problemas como los que en la
actualidad se determinan como los derechos de la mujer... la realidad de
su participacién en la creacidn, organizacion y lucha de este Movimiento

obrero argentino es mas imponente y merece libros de recreacion.

Estas mujeres son herederas de aquellas que se jugaron la vida por la
Independencia en el continente, que montaron un caballo, que
empufaron armas y sacrificaron familias, hijos, padres, afectos y

amores, todo por la libertad.

El hombre siempre tendrd como objetivo de vida la libertad, en tal
sentido, no dudara en combatir, batallar y luchar por ella. Le dedicara

ingentes momentos de su existencia por la emancipacion, ser
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soberanos, libres, dignos, porque aquellos pueblos que no luchan por

esos ideales, no merecen llamarse pueblo...

En esta historia, a nivel mundial, que podemos observar a partir de los
textos y las imagenes, retratan mujeres de trabajo y de ideas, en

nuestro pais el machismo ha jugado en contra... y eso es evidente.

Las mujeres ferroviarias, que pinta el trabajo de Juan Carlos Cena, es de
un valor inestimable porque nos acercan al coraje de muchas de ellas
gue no todas estaban enroladas en algun partido politico, simplemente
eran trabajadoras que sufrieron la injusticia cuando soportaron la
persecucidén a sus compafieros y amigos, como fue el caso de Violeta
Fiumara... o la militancia por salarios justos y un trabajo digno como el
de Graciela Torres Bonaldi. O el caso de las mujeres de Laguna Paiva,
Mechita, entre otras localidades, que se opusieron con un valor
impensado a los bastonazos, golpes y represion de las fuerzas del orden

y las agachadas de los rompehuelgas o krumiros.

Por ello, el papel de las mujeres en la historia, no solo de nuestro pais,
sino del continente americano y del mundo, merece tiempos e

investigaciones inmensas que retraten esas hazafas honrosas.

Las mujeres le mostraron a la humanidad que su debilidad se
transforma en fortaleza cuando esta en riesgo la libertad. Que son
capaces de sacrificarse por esa libertad cuando estad asediada, como las
mujeres que se unieron a los ejércitos de Espartaco buscando el aire
fresco de una vida vivible y cuando fueron derrotados, ante el avance de
nuevos tiempos de esclavitud, sacrificaron sus vidas y de sus hijos para

buscar la emancipacién en el territorio de la eternidad...
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O las mujeres de Laguna Paiva o de Mechita o tantas otras que
utilizaron sus ropas para quemar el tren donde venian los

representantes de quienes iban a esclavizar sus vidas...

O aquellas que durante el proceso independentista, en nuestro
continente oprimido, no dudaron en ser correos, mensajeras, luchadoras
por sus ideales de liberacion y arriesgaron sus vidas y muchas, pero

miles, encontraron la muerte y, antes, los peores oprobios.

O quizas, el sacrificio de perder sus hijos por la emancipacién como fue

Juana Azurduy y tantas mas.

O arriesgarse a todo ante la cobardia de los hombres y luchar hasta el
final por lograr su independencia... en el caso de las mujeres

Cochabambinas.

O en caso de las mujeres saltenas, jujefias o tucumanas que jugaron
sus existencias y lo hicieron con valor y decision, al lado de hombres
como Martin Miguel de Gliemes o bien sirviendo a los ejércitos
belgranianos y/o sanmartinianos, porque supieron introducirse en las
filas enemigas y pasar informacién, como espias, cocineras, mensajeras
o vendedoras... todo valié y todo fue un enorme riesgo para su
integridad fisica... pero estaban convencidas que la autonomia, la
emancipacion se logra jugandose por los ideales, su conviccion de ser

libres...

O aquellas mujeres como Vicente Aguino o Eguino que monto en su
casona un arsenal clandestino y junto a sus companeras se
transformaron en las hacedoras de buscar la libertad y servir por la
causa de la independencia de estos vastos territorios... todo sufrieron,

pero nada las amiland... siguieron su camino para ser libres... el anhelo
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mas maravilloso que buscd y busca la raza humana para vivir una

existencia digna.

O en el caso de las mujeres malvinenses, la Unica guerra que se libré en
el siglo XX, ellas, no dudaron en estar en el frente de batalla para curar,

ayudar y mitigar dolores de los soldados argentinos.

Ante la realidad actual, son miles las mujeres que en el area de salud

juegan su destino a cada minuto, a cada hora... sin desfallecer...

Son miles las mujeres que debiéramos nombrar, homenajear... imposible
por la extension... por ello, en estos ejemplos, reconocer y recordar a

todas.

Las mujeres marcaron un camino junto al hombre... es lo que se debe
resaltar... cada uno tiene sus caracteristicas personales respetables,
pero la vocacion por ser libres, independientes, dignos y admirables por

sus ideas... esos valores son de los dos...
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Homenaje a la primera mujer maquinista
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Ferroviarias en la mesa giratoria
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Observando las vias antes de partir
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Ferroviaria conductora
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Ferroviarias conduciendo
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Maquinista de locomotora a vapor
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Mujeres maquinistas
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LA PRIMERA MUJER MAQUINISTA DEL FERROCARRIL DEL
PACIFICO EN COLOMBIA Noralba Castillo Bela Icazar

En Colombia, Noralba se transformd en la primera mujer que conduce el
Ferrocarril del Pacifico. Tiene turnos de entre 16 y 17 horas de trabajo al

mando de un ferrocarril de 400 toneladas; ella fue maquinista del
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Ferrocarril del Oeste, el cual desde fines de marzo se llama Ferrocarril

del Pacifico.

Conductora mexicana
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http://www.villacrespomibarrio.com.ar/2014/imagenes 2014/conductora.jpg
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Ferroviarias argentinas revisando frenos
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Ferroviarias y sus companeros
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@ Underwoed and Underwoad

WAR WORKERS IN THE RATLROAD YARDS IN JERSEY CITY

In 1016 the average railroad worker labored 3,157 hours and received $354.20. In 1920 he
worked 2,630 hours and was paid $1,.820. The railway army in 1920 was more than two million
strong. One hundred men working every minute from the dawn oif history to the present hour
would not have put in as many hours as did the raiiroad employees in 1620,

Ferroviarias mecanicas
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Ferroviarias alistando la locomotora
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Ferroviarias alistando locomotora a vapor

77

JUAN CARLOS CENA



Preparando la locomotora
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Ferroviarias aburridas en un paréntesis del qué hacer
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Ferroviarias en una pausa

JUAN CARLOS CENA



JUAN CARLOS CENA



Ferroviarias marchando
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Alegria después del trabajo

Guardabarreras
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HOMENAJE A LAS GUARDABARRERAS

Pintura de Carlos Regazzoni
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MOSTRANDO AMOR AL TREN

Camareras del Marplatense
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Camareras Chinas
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Ferroviarias guardas
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Pinturas

Maquinistas piropeando a la guardabarrera
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Alexander Deineka “"Donbass" (1947) Acomodando balasto: piedras

Cambista
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Ferroviarias torneras
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Ferroviaria en el yunque
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Ferroviarias soldando
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Esmerilando
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Ferroviarios: hombre y mujer trabajando juntos

I

JUAN CARLOS CENA



Mujer en zorra individual revisando vias
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Trabajadoras ferroviarias merendando

Ferroviarias argentinas sobre una zorra
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Mujeres ferroviarias argentinas en lucha

FOTO: ANDRES WITTIB / ANCCOM
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Primera operadora ferroviaria

El Feminismo en los
Ferrocarriles

Elena Isunza
Revista Ferronales, t. IV, num. 3, marzo de 1935
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El Feminismo en los
Ferrocarriles

Sofia'Salcedo
Revista Ferronales, t. 111,
nam. 2, febrero de 1934, p.

IGUALDAD EN
MUJERES ¥ HOMBRES

LA LUCHA CONTINiJA %7
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Las ferroviarias también tienen su Reina
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MUJER FERROVIARIA
El testimonio de Betty Vignoli

Ferroviaria de talleres Liniers

Betty fue la primera delegada obrera del ferrocarril Sarmiento. La

citamos, como siempre renuente y protestona, asi es su naturaleza.

Ese dia, entre otros estaba la Betty.

Dos preguntas haciamos a todos: Que es un tren, y que es ser
ferroviario.

Arisca, rezongando como siempre, con su infaltable cigarrillo, la Betty se
sentd frente a la camara. Cefio fruncido, incémoda porque debia contar.

Silencio, cdmara, ya. Fernando, el camarografo le pregunta:
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-Betty, équé es un tren?

-La Betty escucha y en el proceso de asimilacion a la pregunta se le van
mudando los gestos: todo los adusto del rostro, la rigidez de sus
muecas, y sus temblorosas manos que se aquietan; toda ella entra en
una placentera calma. Luego, como si se iluminara de reldmpagos y se
fuera para atrds, en un recorrido inverso: su vida, sonrie y luego
contesta. No solamente con palabras. Lo hace con todo su cuerpo,

¢El tren? Mi casa. Y queda ahi, encendida.

¢Por qué?

-Porque si. Cuando mi Viejo se cayé de una locomotora perdid una
pierna, cambioé de oficio. La empresa lo reubicd como guarda barreras, y
yo lo acompafiaba todos los dias al cabin o casilla segun fuera su
destino. Le sacaba la pierna ortopédica, no la soportaba, y se sentaba
en una reposera. Yo hacia de guarda barrera, a veces mi hermano.

Conocia los diagramas de los trenes y todo el movimiento de maniobras.

Entre tren y tren realizaba los deberes de la escuela, regaba las plantas
del jardincito y las macetas que nos acompanaban siempre, hacia el
mate cocido, o el Viejo me cebaba mate. Al Viejo lo tenian de un lugar
para otro por la zona de Mechita. Era rebelde, y estar rengo lo tornaba
inaguantable, no conmigo, sino con los h de p de los jefes que no
soportaban a este rengo protestdn. Aprendi el lenguaje de los
ferroviarios entre bajada y bajada de barrera, el nombre de los
magquinistas y guardas. Al paso me saludaban, y yo, como si fuera no se
quien les reclamaba por sus atrasos, demoras o adelantos y que le

metan pata... Ellos se reian y contestaban con chau Betty. Mi viejo me
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regafnaba por irrespetuosa. Siempre fui de boca floja. Desde adolescente
las casillas eran mi casa, ese lugar era mi casa, los trenes eran mi casa,
la gente que me saludaba al pasar era mi gente, sin darme cuenta el
ferrocarril era mi casa. Por todo eso, no me extrafié cuando mi Viejo
gueria que fuera yo la continuadora en la familia de la dinastia

ferroviaria.

Lo dijo a todo eso de un solo tirdn. Era otra. La pregunta la mudaron a
otro estado animico.

¢Era lo real maravilloso ferroviario? Quién sabe. Ahi estaba la Betty, la
otra Betty que se escapaba del cascardn impenetrable que cubrié la

militancia.

Luego continud...

-En el 64 ingresé al ferrocarril, en talleres Liniers, en el Departamento
de Mecanica, después en la Divisidon Técnica. Por razones de trabajo
recorria las distintas secciones del taller. Tenia un guardapolvo gris, en
vez de un overol. Conoci a muchos compaferos, ya sean artesanos de
distintos oficios como a luchadores. Talleres Liniers tenia una vieja
tradicion de lucha. Se destacaban Juan Brandemburgo, Toscanito
Garcia, por nombrar solo algunos, eran las cabezas visibles. La
influencia del Partido Comunista era muy fuerte, no solo en el taller sino
en el barrio, que también tenia una vieja tradicidon de lucha, donde los
anarquistas antes de la década del 30, influenciaban y conducian. Me
afilié al PC. Era la Unica mujer que participa en las asambleas de la
seccional de la Unidn Ferroviaria que estaba en calle Rivadavia y luego

se mudod a la calle Yerbal.
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-Nunca los obreros me faltaron el respeto cuando transitaba por el
Taller, eso si, discutiamos de lo lindo por cuestiones politicas, pero con
respeto. En la primera Asamblea, ahi no mas me inauguro, quiero

hablar. No puedo, soy de baja estatura, apenas escucho.

-¢Querés hablar? Me preguntan los companeros.

-Si. Contesto. Dos grandulones me agarran de los cachetes me elevan y
me sientan en sus hombros. Creci ese dia. Hablé. No me acuerdo lo que
dije. Pero desde ese dia en cada asamblea esos hombrunos me
cargaban y yo me prolongaba. Estar ahi arriba, era parte del paisaje
iAhi esta la Betty de nuevo! Comentaban los companeros. Recuerdo que

decian, de buenas y malas maneras.

-Recuerdo que ganamos las elecciones en el 65 en todas las comisiones.
El partido era muy fuerte. Participamos de la CGT de los Argentinos
después del triunfo. En el barrio, en su biblioteca, en el centro vecinal:
el partido salia fuera del Taller e influenciaba al barrio de Liniers y Villa
Luro.

En el ano 69 la dictadura de Ongania después de un mes de paro nos

cesantean.

Pide agua. Todos en silencio.
-Cuando se va Lanusse y viene esa bocanada de aire fresco con el Tio
Campora, al segundo dia de asumir, nosotros nos presentamos a

trabajar amparados en la ley de amnistia.
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Acd viene lo fuerte. iPuta, que momento aquel! Al entrar en el patio
central del taller frente al mastil todos los trabajadores ferroviarios nos
esperaban formados. iNos esperaban! Nos dijimos. Los obreros del taller
guerian recibir a sus compafieros caidos en las primeras trincheras de
las primeras horas. Nos honraban. No nos olvidaron. Era el ejército
trabajador de overol azul. Nosotros los cesantes no esperdbamos esto.
Congelados por la sorpresa quedamos estaqueados.

No hablabamos.

iQué emocién!

Entramos despacio, con cautela.

Dos compaferos salieron de las filas, izaron la bandera.

Luego cantaron el himno.

Nosotros seguiamos petrificados.

Ellos formados.

Otro se apartd del conjunto y dijo unas palabras que no me acuerdo

pero que si me ablandaron toda.

Hasta que por fin se rompieron filas y se vinieron los abrazos. iQue de
abrazos! Como encontronazos, durd casi media jornada. Todos nos
saludaron. Ese momento me viene a veces borroso, otras veces en
forma nitida. Pero al recordarlo me embarga la misma emocion de

entonces y todo se me opaca, ahora también. iDame agua Loco!

Mientras ella respira yo recuento. Ella era la Unica mujer, entré haciendo
punta con el conjunto de los cesantes, decidida. Los compafneros nunca
los olvidaron, estaban ahi en un silencio que se escuchaba, en medio del
patio del Taller; los vapores, el humo de las fraguas dejaron de trepar,
las pérdidas de aire de las cafierias dejaron de chistar, todos los ruidos

dejaron... Solo los dobleces de la bandera atrapada por una soga, batia
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un esfuerzo sedienta de aire y homenaje, esperando. Ahi estaba la

Betty, entre todos sus companeros.

La Jefatura tampoco los habia olvidado. Estaban escondidos es sus
oficinas espiando. Eran los residuales de la dictadura, los ejecutores de
las cesantias. Esa mafana fue un sapo duro de tragar para éstos. La
Jefatura no los reincorporé de inmediato. Los cesantes se negaron a
retirarse del taller, y por la presion de los obreros los dejaron, pero
confinados en una oficina, todos hacinados hasta que llegaran la

resoluciones para la reincorporacion.

Poco a poco fueron todos reingresando. Me dice la Betty que algunos
Jefes de carrera se enfrentaron a los alcahuetes que quedaban aun

manejando al personal.

-Toda la década del 60 fue muy rica en el Taller. Peronistas, erpios
montoneros, comunistas, socialistas, se despojaban de sus identidades
politicas particulares y unificaban las propuestas para la defensa del
taller y del ferrocarril. Los que jodieron fueron los del Comando de

Organizacién, con Estanilao Falcone a la cabeza.

-En el 76 -continla la Betty- vino el terror. Al otro dia de cada cesantia

aparecian los monos con los Falcon.

-En el 78 hubo un intento de huelga ferroviaria. Los compafieros
llegaron presurosos a avisarme que me estaban buscando. Tuve que
salir con mi pequefio hijo a cuesta que comenzaba a tener una lesién en

la médula periférica, me salvé gracias a la vigilancia de los compafieros.
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-Renuncié al PC. Fui critica implacable de su linea politica sobre la
dictadura militar, sobre el gobierno civico-militar y el verso del sector
democratico de las fuerzas armadas. Otro verso fue la autocritica que se
hizo en el 16 congreso, que nunca llegd a ser la verdadera. Solo
reconozco la apertura a la literatura y a la figura del Che; ahora decian
gue no habia sido un aventurero como decia en su momento Codovilla y

repetia todo el partido.

Comencé mi reelectura de los clasicos y tedricos con Walter Benjamin,

Lenin, lei a Cooke y a Rodolfo Walsh.

-Trabajo en un sindicato de empleada. Nunca me reincorporaron al
ferrocarril. Muchos cesanteados en el 76, la democracia de Alfonsin no
nos contuvo. Estaban los mismos h de p del Ongania: toda la cria del
Gordo Gallinelli, mas la Unién Ferroviaria que boicoted nuestro

reingreso. No fui la Unica.

Desde ese momento, cautelosamente me arrimé de otra manera a este
tabano hembra para que me contara mas de ella. Era dificil.

La Huelga del afio 91 la sorprende rehaciendo su vida privada.

De inmediato se pone, sin ser mas ferroviaria, a disposicion de los
compafieros. Integra la comisién de prensa. Moviliza a todas las radios
F.M. de la zona, junto a su compafero Daniel Straga, el Flaco (que no

era ferroviario); la Betty en esa huelga lo hace.

Integra la Comision de Solidaridad, cuyo centro de operaciones era la
seccional Haedo de la Fraternidad. Aca da todo. Organiza a las esposas
de los huelguistas; desde hacer la comida para todos hasta salir a pedir

solidaridad a la calle. Duerme cuando puede. Consiguen dar de comer a
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200 familias y reparten ademas bolsas con comestibles. Atiende y se
preocupa por la salud de los nifios de los compaferos que dirigian la
Huelga. Su casa se transforma, por 45 dias, en posada de los
resistentes de la Comisidon de Enlace de los compafieros del interior.
Participa de la Asambleas y nadie le reclama que Ella ya no esta en el

ferrocarril. Nadie. Un tabano indignado fue por esos 45 dias.

Acarreaba serios problemas personales, nunca permitié que esos
inconvenientes particulares la tironearan para atras, nunca.

La lucha que no cesa, Betty no se detiene. Organiza junto a otros
compafieros cesantes el MO.RE.FE (Movimiento de Recuperacion
Ferroviaria). Editan un video sobre la ultima Huelga, como 10 o mas
folletos de divulgacion sobre la cuestién ferroviaria y del pais, participa
en la Facultad de Filosofia, en la Catedra de Derechos Humanos, en un
Foro sobre la desocupacion y su impacto psicosocial, junto a
intelectuales y profesionales.

Norma Beatriz Vignolles nacida en Mechita.

Otras mujeres son las de Laguna Paiva, Tafi Viejo. El papel de las

mujeres en la Huelga de 1961 cuando enfrentaron a los krumiros.
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VENUS, LA GUARDABARRERA
A todas mis companeras ferroviarias

La calle Juramento baja como un tobogan desde la avenida Cabildo, se
nivela antes de llegar al paso a nivel del ramal del ferrocarril Mitre que
va al Tigre; continla hasta cerca de la cancha del club River Plate. En el
cruce con la via forma una pequena cuenca, un bajio, donde las neblinas
mananeras se estacionan hasta diluirse lentamente cuando el Sol trepa

y calienta.

Anselmo amortiguaba la claridad de la mafiana oprimiendo suavemente
los parpados, formaba un enrejado protector con las pestafias. Las
primeras luces lamian la parte alta de los muebles blancos que

refractaban sobre las camas. La sala se iluminaba. Las |lamparas de la
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noche empalidecian. Esa mafana, recordaba los rostros de los pasantes
permanentes que a esa hora rumbeaban para sus trabajos, los chicos a
la escuela, el cambio de guardia del cana, los gritos tempraneros de los
canillas; el trajin de los panaderos que bajaban los canastos de pan y
las bandejas con facturas: bolas de fraile, cafioncitos, vigilantes,
churros, palmeras, medialunas, aromaban el aire con una fragancia
dulzona y grasosa; los floristas coloreaban los tarros de aceite
convertidos en floreros, otros aromas iban apareciendo en la hiumeda
mafana, todo era distinto a la noche que recién partia.

Dolorido, estaba incdbmodo por el papagayo que tenia entre sus piernas;
repleto, temia moverlo y volcar el orin y la verglienza de manchar las
sabanas. Seguro que las enfermeras no le dirian nada —por lo del orin,

pero es que él nunca se habia orinado en la cama, ni cuando chico.

Cuando se le colmaba la vejiga sofiaba que meaba contra una pared o
un arbol y ahi no mas se despertaba. Recordaba, mezclando imagenes,
cuando era chico y jugaba con los otros nifios a ver quién tenia el chorro
mas largo. Todo se mezclaba. Recordacion incomoda, apurada. Es que
después, o al rato, vendrian a cambiarlo, a darle el desayuno; ahi no
mas el rondin de los médicos, la limpieza, a veces los alumnos de la
facultad que hablaban del accidente, del yeso, de la operacién y de que

él vivia de casualidad.

La manana se presentaba humeda y pegajosa, la neblina como una
visitante rutinaria se iba posesionando del lugar. La estacién Belgrano C
se encapullaba, las luces de las barreras apenas se veian, la de los
semaforos - senales desaparecian. Sélo las campanillas de las barreras

alertaban la llegada de los trenes.
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Era la hora del cambio de las formas y sombras de las cosas, se
presentaba ese tiempo reducido, de transicion, que media en un
entrelazo de la luz que llega y la oscuridad que parte; fendmeno lleno de
interposiciones entrevero de las formas y las sombras, cruce de algo que
se va y de otro algo que se aproxima, momento impreciso. Habia que
salir de la casilla con el farol en la mano y darle al pito de alerta y no

dejar de gritar las precauciones.

Las cenizas del fuego de la madrugada parecian la continuacion tibia de
la neblina. Todos los dias, pasando las cuatro de la mafiana el Anselmo
encendia la lefia, se quedaba contemplando el viboreo de las llamas y
las cenizas calientes que ascendian por una chimenea transparente
formada por ese aire chispeante, como si fuera la continuacion
decolorada de la fogata; quemaba la parrilla, la limpiaba y extendia las
costillas, una tira de vacio y unos apetitosos chorizos. Al rato, como si el
aroma fuera el llamador, aparecia el agente de consigna que hace afios
tenia ese turno; las meretrices asomaban silenciosas, exhaustas,
muertas de hambre, se lavaban bien, borraban de sus rostros las
pinturas que exageraban sus rasgos, se cambiaban de ropa, eran otras.
El Anselmo les tenia agua tibia y les guardaba los bolsos. La casilla era
el lugar, vestidor o refugio con afectos. Luego, sentadas en un viejo
durmiente de quebracho que hacia de banco, tras la casilla, saciaban el
apetito en silencio. Al rato, los cirujas, cartoneros, vagos, terminaban de
limpiar la parrilla y los infaltables perros callejeros que trituraban hasta

los hilos de los chorizos.

Las concurrentes, retazos de almas averiadas por la vida, sefial de que
alguna vez fueron enteras, transitaban por la tierra deshilachadas, no

concurria ninguna entera. Las llamas del fuego las convocaba en un
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circulo, se unian mirando contra el lefio encendido, en reserva; al rato
ardian como si fuera un contagio. Disfrutaban de ese momento fugaz de
la madrugada escapando del silencio inicial y del arrastre tortuoso de la
noche. Eran conscientes de la brevedad de ese lapso. El mismo lefo les
indicaba el fin de ese abrir y cerrar de 0jos: se encenizaban las brasas y
la fulguracion del tronco se opacaba. Estos pedazos de almas se unian
cada mafana. La fogata las encastraba una a una en una consagracion

misteriosa, el de sentirse enteras, plenas.

Después unos mates, cada una —antes que apareciera la claridad—
tomaba un rumbo. Muchas de las meretrices continuaban trabajando por
hora limpiando casas. Alegres, ojerosas, hartas por tener que volver a la
realidad se despedian del Anselmo, agradecidas por ese momento
hermoso, temporal, que él les preparaba. Tiempo fugitivo se hacia
eterno y permanente en el recuerdo del dia. Ese intervalo era lo mejor
del dia. Instante donde se colmaban las almas vacias, se recuperaban

las danadas, se curaban las heridas.

Pagaban lo que les correspondia y no faltaban las bromas al consigna
policial: que no se hiciera el cafishio y gatillara lo manducado.

Venus era una de las chicas de la calle. Silenciosa. No poseia
estridencias. Reservada. Sin proponérselo era la mas consultada por sus
compaineras.

Cuando alguna aparecia borracha la atendia, la aconsejaba con firmeza
pero con ternura. Nunca levantaba la voz. Parecia antisociable. Era asi,

parca. Ejercia una solidaridad sin gestos zalameros.

Con el Anselmo tenian una buena relacion, de respeto mutuo. Ambos

sabian poco de cada uno. A lo mejor habia poco para saber del otro.
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Podian ser almas vacias o moribundas, o simplemente llenas de
silencios, de saberes escondidos; pero asi estaban las cosas, como

ocultando sentimientos.

Después del accidente, el Anselmo repasaba todo, todos los dias, por la
mafana, antes y después de que le cambiaran el papagayo; pensaba y
razonaba. Pero mas pensaba y se preocupaba pensando, cuando le diera

el alta équé haria?

No dejaron de visitarlo ni un sélo dia todos los visitantes de la
madrugada que se arrinconaban alrededor del fuego. Venus y sus
amigas venian sin las pilchas del trabajo nocturno y eran el asombro de
enfermeros, médicos, varones varios, y ni que hablar de las lenguas. El

harén del Anselmo decian, écomo lo hara este guardabarrera?

La mafana estaba legafiosa como nunca. El Anselmo con banderilla en
una mano, la linterna en la otra y meta pito alertaba a los peatones y a
los 6mnibus. No se veia nada. Los trenes entraban a la estacién
sorpresivamente como desde un algodonal, todo se turbaba en ese
lugar, no alcanzaban casi a frenar la marcha. El tren aparecia de
repente, fantasmagorico y peligroso. A esa hora circulaban en ambas
direcciones los pibes de las distintas escuelas. El Anselmo no se daba

abasto. La consigna policial colaboraba pero no alcanzaba.

Un grito les confirmd sus sospechas. Era de un pibe. Habia trabado su
pie entre la via y el adoquin de la calle. Para ganar tiempo se aparto del
sendero peatonal. Anselmo se guio por el grito, corrid, la barrera
automatica habia bajado. Anselmo sabia que al momento de bajar la

barrera existia una distancia y un tiempo relativo, esa manana una
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neblina espesa la empeoraba. Tomé al nifo por los codos, intentaba
levantarlo, no podia, sus zapatos eran acordonados. Se agachd, los
desatd, tomd al nifio por las axilas y lo arrojé a un costado. El no
alcanzo a eludir totalmente al tren, que lo topd y estrelld contra el
andén elevado. Frenazo, la angustia del conductor del tren, de los
compaferos, de los nifios, las compaferas de la noche que se estaban
retirando, la gente que conocia al Anselmo, todo ese mundo que se

mezcla entre los que se van y los que vienen con la luz...

Desperto dolorido y se vio envuelto como una momia y a unos tipos
vestidos de blanco que lo miraban. Parecian los hombres de la neblina.
Le contaron su estado, pero no de su amputacion, él aun no se daba
cuenta. Arribaron sus companeros de trabajo, el médico de ferrocarril, el
jefe superior, personal de recursos humanos para levantar el acta de
accidente de trabajo; un desfile permanente rebasaba el horario de las
visitas. Al atardecer, sus amigas de la noche, el cana, algun cartonero...

faltaban los perros.

La ultima en irse era a la que le decian Venus. Trataba aun sin
conseguirlo que el Anselmo le permitiera a ella y a sus companeras
limpiarle la casa, mejor dicho la pieza, y arreglarle la ropa. Al fin,
después de unos dias cedié. Limpiaron y tiraron un montén de
porquerias inimaginables, lavaron y plancharon la ropa de trabajo, el
gaban azul que le dio el ferrocarril, la ropa de verano, el traje de agua
amarillo que era de hule; todo eso lo perfumaron con su colonia, aroma
gue conocian ellas, y que era motivo de cargada. Nadie se perfuma por

gusto, sino es para llamar la atencién de alguien —le decian. El sonreia.
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Una mafana, después de que se fueron los médicos del hospital,
llegaron los compaferos de Recursos Humanos y el médico de
ferrocarriles, le comunicaron la amputacién de una de sus piernas, que
la empresa lo iba a jubilar por invalidez, pero que iba a cobrar casi el
noventa por ciento del salario, que no se hiciera problema, estaba

protegido por el Convenio Colectivo firmado por el sindicato.

El Anselmo que se hallaba endurecido por el yeso, se volvid yeso, todo
entero. No podia creerlo. Qué le importaba la jubilacion si perdia la
noche, su unico mundo, el lugar donde se sentia, él, entero, util,
querido, tenido en cuenta, qué le importaba la jubilacion si lo que perdia

no tenia precio.

El Anselmo, blanco como el yeso, se fue reduciendo, sintié que todo el
armazon le quedaba grande; se iba acurrucando, el mundo diurno lo
estrujaba... En ese momento entré Venus. Traia su ropa interior limpia.
Estaba hermosa. No habia trabajado esa noche. Se dedicé a planchar y
perfumar todo. Su rostro estaba limpio y terso, la pollera bajo la rodilla
y una blusa que no alcanzaba a disimular la geografia sinuosa de su
cuerpo. Los compafieros que estaban alli abrieron la boca para no

cerrarla mas.

Anselmo salié de su estrujamiento, al verla sintié que ella generaba una
brisa vivificante y que él la bebia como si fuera un brebaje magico e
invisible, regresaba de ese achicamiento para estar entero. El alma se le
contraia por la anunciacidon de que la noche nunca mas, pero se
recomponia al notar su presencia. Ella percibié la hombria del alma del

Anselmo como un rebote de esa brisa que ella generaba.
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El azoramiento colectivo la turbé mas. Un rubor tibio la fue cubriendo.
No sabia dénde poner la ropa ni las manos y ni Anselmo como
presentarla.

Los compafieros cerraron la boca, se pararon y se presentaban llenos de
malicia picaresca, como diciendo:

“—Ja, mirdlo al Anselmo, escondedor habia sido. No, si estos calladitos
se las traen. Buen gusto tiene el cabrdn...”

—Una amiga —dijo el Anselmo.

—Mucho gusto —dijeron como diciendo: ya te vamos a dar amiga.

Después el tartamudeo de no saber qué decir. Los companieros le
informaron del accidente, de los pormenores de la jubilacion, de su
incapacidad para trabajar de noche. Ella pensaba a medida que
informaban, que la amistad que le generé la relacidn nocturna se
terminaba. No mas agua tibia, no mas fuego en la madrugada. Ahora
era ella la que se estrujaba. Seria sombra muda y ciega otra vez, otra

vez, la nada.

El temor de la separacion les descubria, a los dos, que sus almas no
estaban muertas, que latia vida, deseos y esas cosas escondidas. El
accidente fue el catalizador. Todo ese reverdecer atravesaba la
habitacién en medio de palabras vacias y de forma entre los
compaferos y ellos. Se fueron, pero antes, todos le dijeron de todo en
el oido al Anselmo. Ella se aparté simulando que acomodaba la ropa en
el placard. Luego, un silencio se instalé sobre ellos. La amputaciéon no
era la preocupacion, era la soledad, de nuevo la soledad, de nuevo ser

almas aridas.
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Pasaron los dias. Regresaron los compafieros, esta vez con el jefe y una
propuesta. Se la dijeron. De nuevo el achicamiento del Anselmo al

escucharla.

—Mire, Anselmo —le dijo el jefe—, déjese de joder, legalice su
concubinato. Como va a vivir asi, juntado. No nos oculte nada, no es
necesario. Mire, denuncie que vive hace mucho con ella, que dos
testigos firmen, que somos nosotros mismos y chau, le pagan el salario
familiar y ella se beneficia y puede ir hasta el Hospital Ferroviario, tener
el carné y el pase para las vacaciones, déjese de joder. Anselmo, diga
algo. No nos mire asi, {dije alguna macana acaso? Qué iba a decir el
pobre Anselmo, no sabia qué. No podia decir que con Venus sélo habia
amistad y una correspondencia menos que platdnica, ademas no le
creerian. Todos los senaleros y guardabarreras, maquinistas, guardas,
auxiliares de estacion del ramal que va a Tigre comentaban del minén

que se traia el Anselmo, el escondedor.

Venus, que se llamaba Gloria, ni remotamente imaginaba la propuesta,
pero ni tan siquiera se le ocurrié imaginarse vivir con el Anselmo o ser
su concubina; si eso ocurria seria la dicha.

—A ver Anselmo, déme el nombre de su sefiora, no esperemos mas —
aproveche que hay buena voluntad y el convenio colectivo lo ampara—
insistia el Jefe. Anselmo ni sabia el verdadero nombre de Venus.

Revoleaba los ojos y en un tartamudeo les contesté:

—Vea Jefe, déjeme que se lo consulte. Siempre nos hemos consultado

las cosas. No me apure, no se apure...
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—Puta que habia sido arisco, che. Bueno, le dejo los papeles, los
muchachos vendran a recogerlos. Afloje che con la solteria. Usted tiene

una flor de compafiera y para colmo hermosa, ¢cOmo hizo Anselmo?

Se fueron. La pérdida de la noche y ahora esto. ¢Como le digo a Venus?
Si nunca paso6 nada. Va a creer que soy un cobarde y que apelo a los
compafieros para urdir esta artimafia. Para colmo no le sé ni el nombre

completo, qué quilombos me trajo el accidente.

Pasod todo el periodo critico. Los compafieros insistian en que normalice
la situacion antes de que le dieran el alta. Antes también se cruzaron
varias veces con Venus. Uno de ellos se atrevid y le comentd la
propuesta, y pregunté si ella era la dura que no queria acceder.
Sorprendida guardé silencio. El alta precipité todo. Anselmo no podia
hacer nada, es decir atenderse. Estaba solo. Absolutamente solo. Los
camilleros lo depositaron en su pieza. Estaba cambiada, limpia, con olor
a desinfectante en el bafio y un aroma de aerosol cubria todos los
rincones. Estaba desolado. Sélo Venus a su lado, esperando. Comenzé a
sacar los remedios de los bolsos, a ordenar y por ultimo cocind en una
pequena Volcan de dos hornallas. Tirante situacién. Venus levanté la

mesa y le dijo:

—Me tengo que ir a trabajar. Ahi le dejo todo a la mano, mafiana

temprano regreso.
—Anselmo se incomodd por lo de su trabajo. Era la primera vez que

sentia esa incomodidad. Algo pasaba dentro de él, asomaba un algo

raro.
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Regresd de madrugada. Antes que en los tiempos anteriores. Anselmo
dormia. Ella se recostd en un viejo sillon de mimbre y durmiod
profundamente. Anselmo se despertd cuando el Sol entraba por la
banderola y vio a Venus dormida. Esperd. Habia decidido en su primera
noche fuera del hospital encarar a Venus. No podia ser tan estupido.
Verla dormida confirmaba que su decisidon era la correcta. Estaba bella.
Ninguna animadversién por su oficio cruzaba por su cabeza.

Carraspe0 fuerte para despertarla. Repitio varias veces esa tos
simulada, hasta que por fin Venus se enderezd. Sonrid, le preguntd
como estaba y esas cosas. Anselmo no sabia como corresponder y se

largd cortando camino:

—Si te vas a quedar conmigo voy a tener que comprar una cama mas
grande. Asi no podes dormir —se quedo callado, sorprendido por lo
dicho. Ni él esperaba esa diagonal. Venus sorprendida. Esperaba una
decisién, pero no asi. Se arrimé despacio, lo acaricio, no dijo nada. No

hacia falta.

Hicieron los papeles. Gloria Albarracin era su concubina legalizada. La
vida los apared. Cambiaron, eran otros. Ella dejo su trabajo nocturno.
Apenas les alcanzaba la jubilacién por invalidez, pero lo importante era

ese revival en sus almas, ese apareamiento.

Companferas de Gloria y de él, el cana, los panaderos, el florista, algun
cartonero con hambre y el pibe que salvd, eran los visitantes cotidianos.
La casa se llend de gente. Una noche el Anselmo se descompensé. Lo

internaron de nuevo. Su muerte fue fulminante.
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La soledad, otra soledad abarcé a Gloria. Un dolor imparable la tajeaba,
dia y noche. Todo fue corto. Otra vez la fugacidad del instante. Pocas

noches con sus dias.

Aparecieron los compaferos del ferrocarril de nuevo con el jefe y el
delegado. El convenio colectivo decia que: en caso de accidente del
titular, la esposa podria acceder a un puesto de trabajo en la empresa.
Se lo ofrecieron. Aceptd. La designaron en el mismo paso a nivel, el de

la calle Juramento.

Gloria era la nueva guardabarrera. Le dieron la ropa de trabajo. Pero
ella se llevo la de Anselmo. Continud con los fuegos de madrugada, el
agua tibia para sus companeras, la costilla para el cana, recibia los
piropos de los floristas que habian habilitado un tarro junto a un retrato
del Anselmo que trajo Gloria. Aparecio otro, el del pibe que salvg;
después otro, el de los cartoneros y asi, hasta que la casilla se fue

pareciendo a un puesto de flores.

— ¢Es el Anselmo?

—No, es Gloria su mujer.

—Es igual.

—Si, usa la ropa de Anselmo. La huele cuando lo extrana. La huele
siempre. Huele hasta el hule del traje de agua. Lo tiene al Anselmo en la
fragancia, en el aroma que despide la solapa. El Anselmo le ha
aromatizado el alma. Lo inhala porque lo extrafa, es decir, lo aspira

siempre.
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Anselmo estd ahi, entre las brasas, en el agua tibia, en las flores, en las
palabras, en los banderines rojo y verde, en los tiempos fugaces de esas

almas partidas.

Gloria volvié a ser Venus. Regresoé a la noche, pero ahora era

guardabarreras, la que enciende el fuego en las madrugadas.

LOS NINOS DEL ANDEN

Dedicado a la companera ferroviaria Violeta Fiumara*

Anduve por muchos andenes, despidiendo compafneros, amigos o
parientes. Vida de ferroviario. En todos los andenes la presencia
permanente era la de los perros, se comportaban como los duefios del
andén; era su territorio, pero no todo, era por zona la cosa. Para unos,
la zona norte, para otros, la zona sur; pero todos entonadores de

ladridos varios.

Al llegar a Buenos Aires, adulto ya, en la estacion de Retiro, la cosa
cambiaba: circulaban perros y nifos en el andén. En esta estacion, los
otros duefios territoriales del andén eran los nifios mas que los perros. A
la hora del hambre de los nifios, éste, casi siempre coincidia con la
llegada de algun tren de larga distancia, ellos rumbeaban para el coche
comedor. Ahi los proveian de comida y bebidas, ya los conocian hasta

por sus apodos. Al terminar el ajetreo de la llegada del tren, nifos y
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perros se encarrilaban para el lado de la salida entre ladridos, manoseos

y caricias.

Después de la dictadura militar, nosotros los ferroviarios nos reuniamos
al mediodia en la confiteria en la estaciéon Retiro del F.C. Mitre para ver
como reconstruiamos el sindicato, siempre a la hora de la comida. No
era facil la cosa. Primero debiamos reconstruirnos nosotros;
regresabamos llenos de magullones en el alma, temores escondidos y el

terror que asechaba. Eramos hombres escombros.

Uno de esos dias de arduas discusiones se arrimo un nifio. Vendia
estampitas.

- Me da una moneda o0 me compra una estampa para poder comer,
é¢ah?, nos dijo en medio de esa oferta inapelable. Era verlo y no dudar,

esmirriado, palido y sucio... dientes raidos...

- ¢Tenés hambre?, le preguntamos, casi en coro. A puro gesto nos
respondié que si, con verglenza. Sentia verglienza de tener hambre.

Es que la sociedad en general, en el roce diario, discriminaba a estos
nifos por tener hambre. Ellos tenian una verglienza explicable pero, no
entendian porque los condenaban hasta avergonzarlos por tener
hambre. EI, nuestro nifo, tenia hambre y los otros también, por ello, no

entendian el desprecio.
- Sentate y comé con nosotros, arrima una silla. Lo invitamos, hicimos

un lugar. No bien lo hizo aparecié el mozo con gesto discriminatorio. El

mozo era parte de la sociedad.
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- El nifo no puede estar ahi, dijo intentando retirar la silla con el nifio y
todo.

- Nos paramos casi de un salto, le agarramos el brazo a este mozo
alcahuete del patréon y le dijimos:

- Al nifo no lo tocas, él, es nuestro invitado, se queda, que joder. Si el
nifio se va nos vamos todos. Eramos como 20. Mozo y duefio se habran
dicho se van 20 platos. Todo se aquietd. El nifno comid, se quedd con
nosotros con una sonrisa triunfante... por fin lo habian parado al mozo.
Por primera vez su cuerpo sentia la tibieza del alimento nutritivo.
Ademas, la sensacién de proteccién lo hacia sonreir. Lo protegian, era
nuevo para él.

Al otro dia aparecié de nuevo con una nena, al otro dia, eran tres...y asi

seguian apareciendo nifos con hambre... atrevidamente.
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Por ese entonces, los companeros ferroportuarios nos habian autorizado
a que almorzaramos en su comedor, el del puerto, el General Pistarini.

Mas barato y sabroso

Fuimos, nos hicimos del ambiente. Eramos los Unicos de corbata aunque
en manga de camisa. En ese transito habiamos abandonado a los nifios.
Nos miramos culposos. Leopoldo salié a buscarlos. Encontré a uno de
ellos. Este lo abrazd, a Leopoldo se le aflojaron las rodillas, le corrieron
lagrimas que intentd disimular. iQué abrazo! Me emocioné hasta lo mas

profundo, dijo Leopoldo.

Vino y dijo en forma prepotente ¢Qué hacemos con los pibes?, silencio.

El mismo se respondiod, ¢y si los llevamos al Pistarini?
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Hay que pedir autorizacion a los compaferos.

Los ferroportuarios solo dijeron éCuantos son? Le dijimos una cifra
estimada, en realidad, luego preguntamos ¢Son muchos?

- No, contesté un compafiero.

Nosotros creiamos que nos decia que no.

Nos leyé la mirada:

- Es para saber cuantos cubiertos tengo que poner. Ustedes nos ayudan

con los gastos éesta bien?

Al otro dia entramos al comedor del puerto con los nifios. Los
estibadores, guincheros, peones, policias y prefectura nos miraban sin
decir nada, no entendian nada. Nosotros en medio de la reconstruccion
del sindicato nos ocupabamos de los ninos del andén. Solo sabiamos
gue los chicos tenian hambre. Los llevamos rumbo al puerto. Los pibes
caminaban junto a nosotros como nunca callados. Es que ellos eran
duefios de la calle y de sus voces sin restricciones. Esta vez en silencio...
Llegamos. Se pararon frente a la puerta del comedor. Estaban duros. El
restaurante obrero era bullicioso, se hablaba en voz alta, todos con ropa
de trabajo, poseedores de ademanes fuertes y de olores ni hablar, el
amoniaco de las axilas predominaba. Vieron a los nifios y ahi no mas, un
silencio cubrié el comedor. Se aquietaron las manos, el masticar y el

chasquido del paladar y la lengua... se enternecieron.

Se apersond el encargado, un hombre inmenso, alto como los hombres
de Carpani, tomo a una nena de la mano y les dijo: entren pibes... Todos
fueron tras él. El silencio nos aturdia. Se masticaba despacio, la sopa ni
se sorbia... se enfriaba y en su superficie aparecian manchas de grasa

espesa.
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Nosotros observdbamos la reaccidon de los trabajadores portuarios. La
gestualidad cambid. Los rostros se endulzaron, el carifio y la ternura
aparecio en sus miradas. Se anularon las palabrotas. Los nifios con su
sola presencia habian cambiado el ambiente cotidiano de voces fuertes.
Nunca nadie antes los habia hecho callar.

Los chicos se acomodaron, miraban fijamente el plato. Ni pellizcaban el

pan. Vino uno de los mozos y les dijo:

- Y esas manos ¢Estan sucias? Hay que lavarse. Las nenas primero, al
bafio, hay jabon y toalla de papel, se lavan bien, cuando terminen recién

entran los varones, eso se hara todos los dias... entendido...

- ¢Todos los dias? Dijo uno, éVamos a venir todos los dias? Repregunté
otro.

-Si van a venir todos los dias, dijo el mozo, y el que falte no viene mas,
se jode. Ese regafo fue musica.

Al otro dia regresaron con algun agregado. El comedor cambié. Cuando
estaban los nifios el lenguaje dejaba de ser soez.

Pasaron dias y dias.

Un dia entraron todos, dejaron una silla vacia. Nadie preguntaba nada.
De repente en la puerta la nifla que faltaba se dibujé en su contorno.
Todo el mundo enmudecio.

Traia un nifio en sus brazos.

El salon se amordazoé.

Todos nos hicimos la misma pregunta.

iTan pequefa ella! ¢éYa mama?

El mozo salié a su encuentro, la ayudd a entrar. Todos los pibes la

saludaron a los gritos, al nifio le hacian mimos y caricias. Era un bebe.
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Los varones lo tomaban en sus brazos, lo acunaban uno por vez, como
si fuera de todos ellos.

Ese dia nadie preguntd nada.

Al otro dia lo mismo. Pero la pregunta con la incégnita prevalecia en
nosotros...

Hasta que un dia nos contaron a instancia de nuestra valentia.

No era de ella. Era de todos. Lo habian encontrado en un basural de
Retiro dentro de una caja de cartén. Lo lavaron, alimentaron... lo fueron
criando en silencio. Una crianza casi clandestina. La nifia de 10 anos
asumio el papel de mama. Era un nifio encontrado, abandonado por el
ser humano que lo habia parido. iQué indignante la condicién humana!
Por supuesto, no estaba anotado en el Registro Civil, no tenia nombre, o
mejor dicho, su nombre se lo dieron los otros nifios en la piedra

bautismal del abandono.

Nosotros impotentes. La inutilidad nos consumia. No sabiamos que
hacer...

Consultamos con unas companeras del ferrocarril. Nos hicieron pata...
como decimos los trabajadores... Vinieron al comedor, una y otra vez.
Se la presentamos a los chicos. Intimaron con ellos, despacio, muy
despacio. Todos los nifios de la calle son desconfiados. Les permitieron
gue acunaran al nifo, hasta que una de las ferroviarias, mas
precisamente Violeta, invitd a la nifia a su casa, también, una y otra
vez. Nosotros todavia en estado de inutilidad, los portuarios,

estibadores, recios hombres, como nosotros, mudos...

¢Quién era Violeta?
Ella era una companfera de las oficinas centrales del ferrocarril. Durante

la dictadura militar se hizo cargo de los reclamos administrativos de los
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cesanteados y de los habeas corpus de los compafieros. Era una mujer
llena de valentias. Cuando retornd la democracia, la incorporamos como
delegada a nuestros congresos gremiales del personal Técnico. Nunca
quiso otro cargo.

Ganamos las elecciones y en el primer congreso fue elegida como la
presidente de ese evento, como una manera de homenajearla. Era
radical, honesta y coherente. Nunca nos fijamos en su tendencia

partidaria, sus actitudes superaban toda ideologia o encasillamiento.

Paso el tiempo... la nifia con él bebe no vinieron mas al comedor.
Violeta, la compafera ferroviaria, los habia acogido en su casa, habia
regularizado los papeles del nifio, la nifa ya iba a la escuela.... La Nifa
un dia regreso con el nifio a ver a sus amigos de los andenes... otra
ropa, limpios, perfumados... iQué facha! Dijeron los otros nifios en coro.
La olian y se reian. Violeta no entrd. Se quedo afuera fumando,
espiando. Lo fundamental fue el respeto hacia los nifos...

Violeta, fumadora empedernida, dejé de fumar; podia perjudicar a los
nifos. Estos le cambiaron la vida. Violeta dejé de ser gentil con
nosotros, no nos invitd nunca mas a su casa. No nos ofendimos, la

entendiamos. Violeta cuidaba la privacidad de los ninos.

El marido de Violeta dijo que Violeta tenia razén. Aunque él habia
pasado a un segundo plano, era feliz, sumamente feliz. Violeta se mudé
de barrio, no fue mas al sindicato, pero en las horas de trabajo

preguntaba cémo iban las cosas...

Nosotros seguimos con los nifios, nuestros menesteres y pesares.
Asi era la vida por ese entonces.

Vino el neoliberalismo y la oleada privatista...
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Los niflos que antes dormian en los coches de pasajeros con la anuencia
de los ferroviarios y comian en los coches comedores, ya no mas.

Ya no hay mas ferroviarios ni ferroportuarios...

Todo se privatizd... mejor dicho se concesiond... se perdié...

El comedor Pistarini cerro...

™ . .
. St P
Los nifAos crecieron y vinieron otros ninos... sigue habiendo nifAos
con hambre... por ello... ese verso nos pinta la realidad:

A esta hora exactamente, hay un nifno en la calle...

Armando Tejada Gomez
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Violeta Fiumara: Fue una ferroviaria de unos valores y codigos de
comportamiento inigualables. Durante la dictadura militar se ocup6 de
los habeas corpus de los compafieros cesantes, una mujer llena de
valentia. Fue elegida delegada a los congresos de APDFA (personal
técnico) En el primer congreso, realizado en Carlos Paz, Cdérdoba, en el
hotel de La Fraternidad, después de la dictadura, la homenajeamos y
por unanimidad, la nombramos presidente del Congreso.

La adopcion de los nifios fue una accién mas.

AGUANTAR, RESISTIR Y ENFRENTAR
EL PAPEL DE LAS MUJERES DE LOS FERROVIARIOS EN HUELGA

Estaciones: Mechita — Tucuman - Ing. White - Bahia Blanca- Lamadrid -
Alta Cérdoba - El Cadillal - Boulogne Sur Mer - Tafi Viejo- Justo Darac -
Remedios De Escalada - Liniers — Basavilbaso — San Antonio Oeste,

entre Otras

Mechita: Un tren conducido por carneros y custodiados por cosacos fue
detenido por la marcha de las mujeres.

En esa estacién, una manifestacién de mujeres obstruyé las vias. La
accién policial fue como un calco: dispararon para intimidarlas. Estas
MUJERES, fieles y de gran corazodn, resistieron la carga de los cosacos,
gue no dudé en utilizar la maxima violencia fue vértice para que
continuara su marcha el tren.

A raiz de los disturbios protagonizados por ellas, la policia resolvié exigir
el comprobante de viaje (boleto) a toda mujer que pretendiera acceder
al andén de la estacién. Pero ellas, siguieron bastardeando a los

krumiros a través de la cerca de ligustrinas. Les habian prohibido la
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entrada pero no la palabra. Ellas, que habian reprimido a sus hijos por
los términos gruesos que ahora le dedicaban a los lanudos y a los canas
por igual, se reian al verse tan groseras. Se calmaban y ide nuevo a la

carga!

El Cadillal: Un carguero partié desde Tucuman con destino a Salta. Al
llegar al Cadillal, a 25 km de distancia, tuvo que detenerse porque la via
habia sido levantada. El convoy regresd a Tafi Viejo, en la provincia de
Tucuman, donde se detuvo y fue atacado por los huelguistas y sus
mujeres, las mas furiosas lanzadoras de piedras contra el tren. De
nuevo hubo tiros. Esta vez cayd Alberto Frias, de 17 afios, hijo de una

de las mujeres de los ferroviarios.

Estacion Lamadrid: fue detenido otro tren que iba para Buenos Aires.
Las damas ferroviarias no escatimaron cascotes ni piedras. Como

siempre... los tiros por parte de las fuerzas del orden.

Cordoba: El gobierno pretendié hacer correr un tren de pasajeros que
habia salido de Buenos Aires hacia Tucuman. Al llegar a Cérdoba, quedé
cancelado ante la imposibilidad de continuar. Los pasajeros varados, que
no fueron apedreados en ningin momento, en la estacion de Alta
Cordoba recibieron la explicacién de los huelguistas sobre los motivos de

la huelga. La empresa tuvo que reintegrarles la mitad del pasaje.

Boulogne Sur Mer: Y hubo otra mujer, la abuela de este estacion.
Tenia una vieja casona que era la pensién de los fraternales. Muchos
compafieros del interior conocian a la abuela porque cuando venian a
rendir los examenes de idoneidad se alojaban en su casa. Otros

ferroviarios que venian de todos los lugares del pais se alojaban alli en
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forma permanente. Ella era la duena del hospedaje, pero también una
mas de ellos. En época de la huelga salia temprano, todas las mafianas,
a recoger el boletin, panfletos, mensajes, a realizar todas las tareas
clandestinas que los compafieros le encargaban. Luego de recoger los
mensajes, los repartia y llegaba de vuelta a la casona con el pan

caliente para el desayuno de los pensionados.

San Antonio Oeste: el Comité de Huelga fue citado para conversar y
ver como podian conciliar. La reunién se iba a realizar en la Comisaria.
Fueron cuatro compaferos y fueron apresados, es decir, los engafaron.
Todos adentro. La indignacion se enancd en San Antonio. Las mujeres
de los ferroviarios y el pueblo rodearon la comisaria, de esa forma
fueron arrimando, poco a poco, ramas para incendiar el edificio. La
policia no lo creia, hasta que acuso recibo. Aviso a Viedma, desde donde
habia partido la orden. La policia comenzé a creer cuando vio que la pila
de lefia crecia y desde abajo aparecian las primeras llamas.

iLocas de mierda! Se sintié un grito que venia de la comisaria. Se
repetia. Eran varias y variadas las voces a medida que las llamas
crecian. Y el pueblo afuera meta aplausos no mas.

De pronto salié un policia y grité iQué quieren carajo!

- La libertad de los ferroviarios... que salgan ya. Gritaban las
mujeres

- No podemos. La ley de requisa lo exige. No podemos

- Pues, entonces, se queman todos. Nos cagamos en la ley...

- ¢Y sus maridos? Ah.

- También, por boludos...

Al rato, viendo la intransigencia de las mujeres de San Antonio, se abrid
la puerta de la comisaria y comenzaron a salir los ferroviarios del Comité

de Huelga.
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-Apaguen el fuego, gritaron de adentro.

-Cuando salga el ultimo, contestaron de afuera.

Salié el ultimo, y los vecinos a los baldazos apagaron el fuego de la
disputa.

- Locas de mierda casi queman la comisaria con nosotros adentro...
- Locas si, boludas no. Ustedes se fueron a entregar. Ustedes los
vivos. Si no fuera por nosotras ustedes no serian lo que son...

- Se dieron media vuelta y se fueron juntas.

Rosario: tenia una concentracion bastante importante de ferroviarios;
en sus talleres, Pérez, Rosario, Villa Diego, de telecomunicaciones,
playas de carga y descargas, de intercambio y desvios, depdsitos de
locomotoras, de material remolcado, galpones de carga y descarga en el

puerto, el trafico era incesante.

En la época del paro se hizo una manifestacion en la avenida Alberdi,
centro de un barrio importante. El motivo era divulgar las razones y la
posicion de lucha de los gremios del riel. Congregados frente al local de
uno de los sindicatos, los bomberos se dieron a la tarea de dispersar la
manifestacion, violentamente. Luego intervinieron los gendarmes
apostados en los talleres descargando al aire sus ametralladoras. Como
esto no bastd, la policia montada atacé a los manifestantes a sable
limpio. Hubo confusion y corridas y en medio de la escaramuza flamed
la bandera Argentina, que las fuerzas de la represion querian arrebatarle
a los huelguistas y, en especial, al companero que la llevaba, al que
persiguieron con safia. En medio de la corrida se interpuso entre
perseguidos y perseguidores una nifita de 14 afios.

Creyd que podia detener a los cosacos enardecidos. Al ver la escena, el

compafiero que llevaba la bandera volvié sobre sus pasos: los cosacos,
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sorprendidos, habian frenado los caballos. El ferroviario envolvié a la
nifa con su bandera, la cargd y siguid su carrera hacia un lugar seguro,

acompanado por los aplausos y vitores de sus compafieros.

Tiempo después, los ferroviarios quisieron homenajear la valentia de
esta nifia, que llena de indignacién habia saltado a la calle para
interponerse entre aquel compafero y los milicos. Le entregaron la

bandera del sindicato; ella, desde ese dia, fue su custodia y abanderada.

A esas mujeres ferroviarias de cualquier edad y condicién, fueron pilar y
aliento en el seno del hogar; piedra y honda en los desvios y pasos a
nivel; volvieron a sus casas con un nuevo oficio, el de "honderas", el
Boletin de Huelga editado por la Fraternidad les dedicd un editorial en el
numero del 27 de noviembre de 1961, con el titulo:

HOY LE HABLAMOS A LA MUER

"Hoy le hablamos a la mujer”:... "porque es un imperativo justiciero
destacar el heroismo de nuestras compafneras, puesto de manifiesto de
mil maneras durante el conflicto ferroviario. El elogio alcanza a las
esposas, madres, hermanas y aun a las hijas de nuestros
compaferos”... "porque de esta pasta estan hechas las mujeres

fraternales, y con ellas a nuestro lado somos invencibles".

La Fraternidad fue el Unico gremio que en plena batalla realizo este

reconocimiento.

Boletin de Huelga de La Fraternidad: |llevaba como frase rectora en
el encabezamiento y en todos sus numeros: "Vamos a la lucha con

moral y a paso de vencedores"”. En el N° 1, la primera editorial se
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titulaba: "Nuestra huelga" levantd el lema: "No correra un solo tren en
toda la extension del territorio nacional”". Ademas, decia: "Nadie podra
detener el empuje de los ferroviarios cuya decision es terminante, ni

mellar su espiritu de lucha, templado en cien combates. Somos aliados

de la justicia y daremos un nuevo blasén a nuestra airosa bandera".

Con esa fuerza se expreso los 42 dias que durd el paro. Sin eufemismos,
con trazo fuerte, denuncié tropelias y engafios, publicé los nombres de
los krumiros (rompe huelgas), informé y dio instrucciones sobre como
comportarse ante la represion, las cesantias, las suspensiones y
notificaciones intimidatorias por parte de la empresa. Publico los pasos
de los dirigentes en todas las negociaciones, asambleas, y su posicidon

politica ante cada acontecimiento.

El gobierno apelé a todos los medios para quebrar la huelga. Limpio de
principios y seco de decencia, Arturo Frondizi pretendié contratar
maquinistas de otros paises, imitando a un ministro, Ramos Mejia, del
ano 1912, en otra huelga ferroviaria que durd 52 dias, o en la primera
huelga general de 1896. Su digno sucesor, el ministro Acevedo,
pretendid hacer lo propio. Recibid la franca negativa de los trabajadores
de esos paises, que no se presentarian jamas a la innoble tarea de

quebrar movimientos de gremios hermanos.

Acevedo recurridé a la Flota Argentina de Navegacion de Ultramar, FANU.
Ofrece jugosos viaticos a mecanicos, artesanos, electricistas, todos de la
seccidon Maquinas. Los trabajadores recibieron un telegrama que rezaba:

"Presentarse personal embarcado. Reconquista 409".
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Los compafieros se presentaron creyendo que se trataba de un
embarque especial, por lo ofrecido, y ademas porque necesitaban

trabajar.

Cuando llegaron, iOH, sorpresa!, en el lugar no habia un barco sino una
locomotora, vy el taller ferroviario. Al unisono, los maritimos, todos
afiliados al SOMU, se negaron a aceptar el ofrecimiento, como tocados
por un ponzofioso veneno, increparon sobre el pucho al funcionario,
duramente, por la afrenta. Arrancaron para el sindicato y presentaron la
denuncia correspondiente. Desocupados y con hambre si, pero jamas

carneros.

El gobierno, ante esta negativa, no se amiland. Decidid recurrir a la
Agrupacién de Reservistas Navales de Buenos Aires. Se iniciaron
consultas y hubo ofertas jugosas. Todo fue rechazado violentamente.
Los reservistas afirmaron que nunca fueron ni serian krumiros, que no
mancharian el nombre del almirante Guillermo Brown, de quien se

sentian herederos.

La rabia contra los ferroviarios se acentud. Es que el gobierno no pudo,
o no supo impedir el conflicto que se habia iniciado en el riel y que éste
se habia instalado en la sociedad, entre los trabajadores que sentian lo
mismo que los ferroviarios; es decir, que las empresas del Estado eran
de ellos, formaban parte del patrimonio nacional. Estaba muy fresco el
recuerdo y la vivencia de cuando Perdn nacionalizé los ferrocarriles, esta
realidad estaba en la conciencia colectiva, en la época de la huelga de
1961.
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Todo continud, asi que movilizaron a los aspirantes a conductores que
estaban haciendo el servicio militar. Los convocaron en forma
prepotente, por orden militar, a manejar. Algunos se escondieron. A

otros los encontraron y los pescaron, de una oreja. Democracia pura.

En el cuartel que esta en el Parque Sarmiento de la ciudad de Cérdoba,
también se recibid la orden: los soldados ferroviarios a custodiar y a
manejar. Los colimbas (solidados) ferroviarios, que pronto se iban de
baja, no acataron la orden. Por esos tiempos préximos a la baja del
servicio militar, estos salian todos los dias al atardecer. Ya se habia
incorporado la nueva clase y los viejos se rajaron justo a la hora, como
respuesta a la recomendacion de que se quedaran. Los oficiales estaban
en una encrucijada. Los colimbas les habian hecho saber que no irian a

vigilar a sus compafieros ferroviarios. Y se iban todas las tardes.

Los oficiales intentaron ordenar a los colimbas nuevos, pero estos ya
sabian de la actitud de los compafieros que se iban de baja, y de tal
forma, resolvieron comportarse de igual forma. En debida cuenta, nadie,
ningun soldado, cumplié con la orden. Los oficiales fueron castigados. A
uno lo enviaron a Las Lajas, a otro a la frontera, al Sur o al Norte. El

silencio por esta rebeldia se hizo amenaza.

La desesperacion invadié al ingeniero Acevedo y al capitan Recadero
Vazquez. En ese trance irracional, ordenan la requisa a los taxistas, al
servicio fluvial y patagoénico de pasajeros, a las balsas, a los servicios de
carga y descarga... a todo el pais. Con su mentalidad de estancieros,
retrograda, implementaron otra torpeza sin importarles si afectaba a sus
pares. Mediante la resolucién 149 disponen el registro de ingenieros y

técnicos para la conduccion de locomotoras diesel. Los ingenieros le
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contestan a Acevedo, en una mesa redonda, que saben de la crisis del
sistema y de su organizacién... y también del comportamiento de sus

funcionarios. iY no al registro!

Para terminar con la serie de imbecilidades, abren una escuela de
krumiros en Villa Luro y en el F.C. Mitre, a la que convocan a todos los
desclasados del ferrocarril y de afuera. Los que se quisieran inscribir,
realizaron primero un curso de krumeria practica, y de esa forma
quedaba perdonado de pecados y delitos cometidos.

Como todos estos intentos fracasaron, y la huelga seguia, generaron un
decreto, el 10405/61, que rescataba la Ley 13.243/48, llamada de
Organizacién de la Nacion para tiempos de guerra, que habia sido
sancionada en tiempos de Perdn. En aquella oportunidad, cuando esta
ley se sanciond, sin ninguna discusidon y en una sola sesidén (consta de
38 articulos), el Dr. Frondizi, el ministro del Interior Dr. Vitolo, el Dr.
Federico de Mojardin, que luego fue presidente de la Camara de
Diputados durante la gestidén de Frondizi, y el Dr. Emilio Donato del
Carril, embajador en EEUU en la era frondicista, que en ese momento
eran diputados, se retiraron del recinto para no avalar una ley
antidemocratica que se aplicd contra los ferroviarios en 1951, 1957 y
luego en 1968, que permitia el funcionamiento de tribunales militares

para juzgar a los trabajadores.

Los libertadores del 55 no la derogaron. Durante el gobierno se
promulga y se utiliza para reprimir.

La dura leccion que hay que aprender es que ninguna ley represiva se
deroga, y que no todas las leyes del gobierno peronista fueron buenas.
La represion fue brutal, abierta. La ley resucitada por decreto fue la

herramienta elegida. Ese decreto lo dice todo, la convocatoria al
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krumiraje, a los desclasados y a los liUmpenes. Pero Acevedo, como
buen capataz de estancia, se equivocaba: el pais no era su territorio,

era de los laburantes, los obreros.

En Tafi Viejo: Tucuman, donde viven los Patron Costa, la represion fue
especialmente feroz. Don Américo Cattaneo, calderero, me contd que
alli habia que andar con la imaginacion alerta para escabullirse de la
milicada, mas, en un pueblo chico como Tafi se tenian que escapar,
dormian en el cementerio, en los nichos vacios, se metian ahi durante el
dia, respiraban por unas rendijas que les dejaban los compaferos
sepultureros de ocasion. De noche, resucitaban por el hambre vy el frio;
como sombras entre las sombras, llegaban mujeres, hijos, amigos, a
traerles comida, ropa y novedades. Mientras otros hacian de vigias
como lechuzas, sobre los pinos o sobre algun pantedn generoso que se

transformaba en mangrullo.

El sepulturero, aqui a contrapelo de su oficio, cuidaba vidas. Es lo real

maravilloso de las luchas.

Acostumbrado al silencio de las animas, calmaba el susto de los
visitantes que eran muy valientes, pero no tanto en cuestiones de
aparecidos, resucitados, espectros, dnimas blancas y la cosa ésa de la
luz mala. En esas noches se caminaban estirando la osamenta encogida,
luego del recreo espectral venia la consabida reunién en el pantedn de
algun ricacho, a media voz. En la madrugada, como los murciélagos,
volvian a sus lugares de reposo, familia y amigos se confundian con la

bruma del amanecer.

JUAN CARLOS CENA



Laguna Paiva: los ferroviarios se escondian en los bosquecillos
cercanos a la Laguna. Sélo algunos baqueanos sabian dénde andaban
sus huellas. Después de la guema de vagones habian llegado la Federal
y la Gendarmeria, y la cosa cambid. La policia del lugar era buenaza,
calma, pertenecia al pueblo. El flaco Guemo, trabajador del taller, me
decia que nunca se llevaban a nadie preso, que su Unica preocupacion
eran los talles de los uniformes, que debian ser generosos, lo mismo
que los correajes, para poder correr los agujeros del cinto todos los
afos, cuando les crecia el vientre. Comian asados, truqueaban o

jugaban a la taba con los vecinos del barrio

Lo maximo que habian hecho habia sido meter preso al Mulita, un
tucumano afincado en Paiva, pero de un modo muy particular. El Mulita
pasaba por la comisaria camino a su pieza de pension, siempre estaba
bien borracho. Al verlo de lejos, el policia panzén de guardia salia con
cara de guerra y le decia:

-A ver vos, che, and3, deja las cosas, cambiate y volvé. Metete preso.
El Mulita, borracho obediente, iba y regresaba con un libro, porque le
gustaba la lectura. El agente del orden lo asentaba en el libro de
Entradas y Salidas.

-Fijate Negro -me decia el flaco Guemo-. No sabian ni meter preso

nuestros policias.

Basavilbaso: los compafieros dormian en los montes y campos
cercanos. Habian armado tres comisiones en el sindicato de la Unidn
Ferroviaria. Si en alguna escaramuza caia una, la reemplazaba la otra.
No se hacian ver porque habia llegado cana de afuera. Los policias del
lugar, casi eran parientes. Me contaba Omar que después del 55,

cuando prohibieron gritar viva Perdn, ellos salian a provocar a la cana
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en una chatita y al pasar por la jefatura gritaban vivas al ausente y
rajaban. Los policias se asomaban y respondian:

-iQue viva nomas, carajo!

A todo esto, el gobierno implementa una accién psicolégica, por primera
vez a través de agencias especializadas. Una campafa publicitaria que
apuntaba contra el ferroviario. La empresa contratada fue una de
nombre Hopkins; entre sus socios se encontraba el Dr. Ovidio Zabala. El
monto de la contratacion fue un profundo misterio. La huelga le depard
negocios jugosos a la Subsecretaria de Obras y Servicios Publicos. Junto
a otros prominentes funcionarios crearon la firma publicitaria "Directa",
que se adjudicé sin licitacidn ni contrato la campafna contra los
ferroviarios.

El diario Clarin tuvo una actitud editorial contraria a la huelga de los
ferroviarios, junto a la CGE (Confederacion General Econdmica), la UIA
(Unidn Industrial Argentina) y ACIEL, se enrolan en la prédica anti
ferroviaria. Los demas medios también, pero Clarin estuvo en la

vanguardia.

Luchamos, afirma Juan Carlos Cena en Ferroviarios Sinfonia de Acero y
Lucha: "Todo este aparataje se montd contra nosotros, duefios de un
simple mimedgrafo que era una risa. Lucha del Riel salia con manchas,
impresiones digitales, encuadres torcidos, pero con unas ganas del

carajo. A eso si que no nos ganaban .

“La represion tuvo rostro y nombre: capitan Martinez, uno que formaba
parte de la plana mayor del capitan Recadero Vazquez. Martinez reclutd
lanudos, organizo a la milicada, pagd buchones, encané ferroviarios,

organizo la rotacion de los carneros (los llevaban de un lugar a otro para
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aparentar que eran muchos), hizo todo el trabajo sucio que le

encomendaron, sin ningun asco.

El gobierno afirmaba respetar el derecho de huelga mientras allanaba,
intimidaba, generaba decretos y reglamentaba ese derecho de huelga.
El primer golpe intimidatorio fue declarar a los huelguistas "en
comision". Esto, entre otras cosas, traia como consecuencia la pérdida
de los derechos escalafonarios. La otra medida, cuando la primera
fracaso, fue la "requisicion"”, un invento novisimo, supuesta legal.
Consistia en una notificacion policial donde se intimaba al trabajador a
presentarse a sus tareas. Si te encontraban, tenias que decidir en ese
momento. No te obligaban a concurrir al laburo porque legalmente no te
podian imponer esa obligacion, aunque si la detencion por 30 dias por

incitar a la huelga.

La desesperacion es mala consejera. En ese estado, los cosacos
cometen el primer atropello en un velorio, en Boulogne.Sur Mer -
Lineas Belgrano. Los militares andaban buscando por todos lados a
Delfor Luongo, conductor del FC San Martin. Alguien delatd que este se
encontraba en el velatorio de un familiar y alli fueron. La policia irrumpio
en el lugar y amenazd con un soberano escandalo si no se entregaba,
Delfor. Efectivamente, estaba ahi. Su hermano se adelanta y dice que él
es Delfor y se lo llevan detenido mientras el compafiero maquinista

escapa por los fondos con la ayuda de ferroviarios y vecinos ™.
25 de mayo: una localidad de la linea Roca, ocurrié lo mismo, pero con

una variante: en vez de detenerlos con triquifiuelas, una comision

policial invadié el pueblo en busca de los ferroviarios. Ese procedimiento
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fue espectacular, con exhibicion de armas, allanamientos, incluso con

disparos de intimidacién. Arrestaron a 10.

El ministro Vitolo, mano derecha de Frondizi, afirmd, en ese momento,
gue ya no regian las medidas de represion y de requisa. Pero los hechos
demostraban que estas medidas estaban en vigencia. Y esa fue otra
ensefanza por partida doble, porque ante la promesa del ministro se
bajaron los brazos de la vigilancia, se confié en que por fin volverian los
mecanismos de la democracia. Pero, la represidon arrecié y se mantuvo
hasta el ultimo periodo de la huelga, no aflojéo nunca. Después de la
huelga, recurrieron a otros métodos, mas sutiles, selectivos.

La respuesta a la nueva intimacion, en el Boletin de Huelga de la

Fraternidad, decia:

"Cada fraternal debe ser, en su accion individual y en su
comportamiento frente a la intimacion, un firme y decidido defensor de
la posicion gremial. Y no debe olvidarse que en esta lucha se juega la
preciada conquista de la jornada humana de trabajo, cuya pérdida
importaria un retroceso de muchos afos de avance reivindicativo

fraternal”.

El fraternal, lo digo desde otro gremio, nunca estuvo solo a pesar de las
debilidades de algunos de sus dirigentes. La historia de sus luchas es
tremenda. La huelga de 1912 fue la mas brava, duré 52 dias. Los
fraternales venian de templarse en la de 1907 y 1917, ya tenian
experiencia. Eran mas o menos 7.000 maquinistas que trabajaban en 18

empresas distintas, pero los fraternales se hicieron uno.
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El otro hito fue, en 1951, en pleno gobierno peronista. La Fraternidad no
hizo paro, pero tuvo una actitud solidaria con los compafieros de la
Unidn Ferroviaria.

Se negaron a conducir trenes de larga y corta distancia. Se presentaban
en los depdsitos cumpliendo las 8 horas. Encresparon al general, desde
diciembre del 50 hasta enero del 51. El problema, en ese entonces, era
el salario y el pedido de cortarle la cabeza al dirigente de la Unién.

Los gremios habian apoyado la nacionalizacién de los ferrocarriles y el
plan social de Perdn, pero el salario era el salario. La Unién Ferroviaria,
en aquel momento, tenia mas de 150.000 afiliados. También en 1951 se
decretd la movilizacién militar. Hubo arrestos y suspensiones masivas.
Después del decretazo, Perén convoco a los gremialistas, los regand y
los acusé: "Han cometido, companeros, todos los abusos que se pueden
cometer, desde provocar descarrilamientos arrancando los cambios y

sacando las agujas...

"iQué estan haciendo, bendito sea Dios, los trabajadores, para echarse
a la opinién publica en contra! Recibo llamados de todas partes

preguntandome qué espero yo para tomar algunas medidas y poner en
su lugar a estos sefores radicales, comunistas y socialistas que son los

provocadores”.

Perdn, nervioso, culpaba a un sector, que si existia en el seno de los
trabajadores ferroviarios, que asistia a las asambleas y vivia en los
mismos barrios, compartia la conduccion de una locomotora, el furgén
del guarda, la entrada al taller cuando sonaba la sirena. Pero la huelga
habia sido compartida por la inmensa mayoria y habia tenido un
caracter econémico. La movilizacion, los arrestos y despidos, sdlo

lograron que los ferroviarios se unieran mas.
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Volviendo al asunto de la requisicion: esta fue un fracaso. Hasta el
gobierno tuvo que reconocerlo. Los ferroviarios, firmes, no acataron la
intimacién de presentarse a trabajar de prepo. La respuesta habia sido,

siempre, que ellos volverian a trabajar cuando lo dispusiera el gremio.

Los esbirros (cdmo me gusta la palabra) seguian golpeando las puertas
de los hogares. Todos los que encontraban se negaban a ir a trabajar,
algunos eran detenidos. A otros, ni llegaron a olerlos, se volatilizaban.
Para la fuga militante -esfumarse, disolverse, volatilizarse, volverse
invisible- se inventd, como ya mencioné, de todo. Estaban tan

desesperados que en algunos sitios aplicaron la requisa a los jubilados.

En otros, las comisiones policiales permanecian vigilantes delante de las
casas de los ferroviarios. Los trabajadores formaron comandos anti-
requisa o grupos de rescate con companeros sencillos pero muy
imaginativos y con vecinos de otros barrios que con tretas rescataban a
los custodiados. Asi que a pesar de la exhibicion de armas, los
compafieros no se negaron Unicamente a ir a trabajar sino que
empezaron a fugarse. En mas de una oportunidad, la policia, llena de
impotencia y de odio, se llevé a la compafiera del requisado.

A los que se negaron en la requisa a volver a trabajar y no pudieron
fugarse, los encanaron en la Penitenciaria Nacional de la Avenida Las
Heras, en los pabellones 6 y 7.

Cuentan que las visitas solidarias de familiares, amigos y compaferos
fueron tantas, que los carceleros tuvieron que reglamentarlas. Era un

quilombo solidario
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El peso de la huelga lo llevaron los fraternales y los compaferos de la
UF. Del otro lado, estuvieron la Asociacidén del Personal de Direccion y
los sefaleros que no se plegaron al paro. La Asociacion obtuvo la
personeria juridica el 5 de abril de 1957. Mientras a unos los
ilegalizaban y los corrian a palos, o los movilizaban, a otros se los
premid con una partida de nacimiento. En una solicitada, el carneraje de
APDFA insta a los compafieros a solidarizarse con las autoridades y
recomienda a sus afiliados que se presenten a conducir los trenes de
emergencia. Felizmente, la solicitud fracaso y ellos quedaron ante todos,
ferroviarios y pueblo como complices culposos. Habian recibido, a
cambio del gesto, un jugoso aumento salarial con retroactividad al afo

60. Un vagon de dinero.

Senaleros: fue un desprendimiento de la Unién Ferroviaria. Le hicieron
el caldo gordo al gobierno, boicotearon la huelga. Pero los compafieros
sefaleros de La Plata fueron los primeros en desertar, en no acatar los
mandatos pro patronal que los querian convertir en lanudos. Como una
cascada, siguieron las deserciones, muchos adhirieron a la huelga y le
dieron el golpe de gracia al proyecto de Frigerio, padrino espiritual de la
divisién de la UF. La actitud de engrosar las filas lanudas en forma
organica, con ferroviarios no fue, no se dio, porque aunque fueran de

otros sindicatos, estos hombres eran parte de la familia ferroviaria.

Los del personal de Direccién, como los tios lejanos, pero los sefaleros
no. Hasta ayer habian vivido en el mismo rancho, habian sido nuestros
hermanos.

Sin embargo, y a pesar de la accion psicoldgica, la requisa, la carcel, los

mercenarios, krumiros y carneros organicos, la solidaridad llegaba de
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sitios inimaginables. Del exterior, de las centrales sindicales, de gremios

afines, asociaciones, federaciones... Sobre todo del vecino de al lado.

Cordoba: fue muy grande, en especial la de los estudiantes de
Medicina. Mientras durd la huelga, el Centro de Estudiantes de Medicina
resolvido que sus miembros atendieran "gratuitamente a los trabajadores
y a sus familias, proporcionandoles todos los medicamentos necesarios y
posibles". También recibimos la adhesion de la Federacidon Grafica, la
Asociacion Mutual, el Centro de Jubilados, la Escuela Técnica Carlos
Johnson, y de otras organizaciones del arco gremial cordobés, a través
de la Comisién Interseccional de Cérdoba (que coordinaba todos los
gremios ferroviarios).

Se hicieron rifas, bonos, se pidié colaboracién en el barrio, en el centro,
en los colectivos. Casi siempre, nos respondieron, en estas tareas

estuvieron las mujeres.

San Luis, el cine de Justo Daract: se daba una funcion semanal cuya

recaudacion era para el centro de huelga.

Villa Mercedes: un jubilado doné su reloj de oro, que le habia servido
en sus anos de ferroviario, para que se hiciera una rifa destinada a
recaudar fondos. Los productores de la zona de Laguna Paiva donaron
leche, y los agricultores productos de granja.

En estas muestras de solidaridad, en todo el pais, se destacd un
personaje: el almacenero, éste solucionaba todo, prestaba plata o fiaba.
Aconsejaba y reganaba. Detras del mostrador llevaba el control del

barrio; era fuente de informacién, igual que el peluguero. Habia arabes,
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espanoles, judios y uno que otro criollo. Todos eran iguales, nunca le

suspendian la libreta a nadie ni le cortaban la cuenta.

Ellos alimentaron la retaguardia durante y después de la huelga.
Suplantaron la improvisacién gremial de no organizar temprano un
fondo de huelga. Fiaron de todo, menos -como decian- bebidas y dulces.
Tuvieron un papel silencioso pero crucial, que nadie habia programado.
Su actitud no fue especulativa, no sabian si ibamos a ganar, si se les iba
a pagar. Que la familia ferroviaria no se debilitara, ni animica ni
materialmente, fue mérito de ellos. A la hora de los resiumenes, los
gestos de solidaridad de estos personajes que eran parte del barrio y a

los que uno miraba sin ver, como algo natural, no figuré.

Por eso, a casi 60 afios, cabe decirles gracias y preguntarse como
hubiéramos resistido sin su ayuda.

A los 30 dias de huelga, aumentaba el nerviosismo ante cada desercion.
El gobierno prometia paraisos y prebendas a quienes regresaran a
trabajar. Abajo, la calentura era grande. Los compafieros observaban
gue Scipione y la comision directiva de la Unidon Ferroviaria no
concretaban, no tenian iniciativa. Ademas, percibian que ellos tenian
muchas ganas de terminar la huelga asi como estaban las cosas, sin

muchas exigencias. Conciliaban todo.

Para colmo, algunas practicas se escapaban de las manos de los
dirigentes. La resistencia de los ferroviarios tomé otros carriles: el
sabotaje y las acciones violentas. Algunos, al ver la inaccién de la

dirigencia, al ver languidecer el paro después de tanto tiempo de
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ponerle el pecho a las balas, reaccionaban en forma violenta. Estas

acciones eran espontaneas, casi individuales, sin plan, inesperadas.

Aparecian por desesperacion de los acorralados. Para no desertar, para
aferrarse a lo conquistado.

La otra cara fue la desercion por agotamiento, por las necesidades
basicas de las familias. Cuando se largé el paro, los ferroviarios no
habian cobrado sus haberes. Apelando a la extorsién tan comun en ese
gobierno hipdcrita, la empresa comunica que sélo cobraran los que

vuelvan al trabajo.

Basavilbaso: llegé el tren pagador -como lo hacia antes- custodiado
por los militares. Se estaciond en el andén una tardecita. Los
ferroviarios, con los bolsillos secos, afligidos por la situacidon de sus
familias, esperaron a que los llamaran. Pero la jefatura del FC les
transmite la propuesta: sélo cobrarian los que se reintegraran. El andén
quedd en silencio. Todos se miraron rojos de bronca. Se oyeron
puteadas y los compafieros, girando en redondo, despoblaron el andén.
Oscurecia, el dia se iba y el perfil del coche pagador se dibujaba en la
punta de la estacion. Cuando estuvo oscuro, cientos de piedras
estallaron sobre el coche. Salieron los militares, pero el aluvién de

piedras los obligé a meterse.

Nunca vieron las hondas ni las manos ni a los hombres que las lanzaban
con toda su rabia. Puteadas, gritos, ladridos de perros, y, en el medio,
alguna voz femenina. Estaban todos.

Llegd la orden. La locomotora se puso en marcha en medio de la

pedrera. El pago se suspendid. Asi fue rechazada la extorsidon, una y
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otra vez. El ministro Acevedo anuncid que "en tres o cuatro dias"
romperia la huelga ferroviaria. Especulaba con el hambre que
comenzaba a hacer estragos. "Regresaran al trabajo en forma
incondicional, afirmaba Acevedo, como lo hacen los que se rinden sin
alternativas en la guerra, porque todo ha sido planeado como si fuera

una guerra".

Boletin de Huelga de la Fraternidad: (en aquel entonces mi
curiosidad era enorme; mucho después supe quién lo redactaba) en ese
boletin le contestaron:

"Claudicar ahora, claudicar antes, claudicar mafana, sdlo significara
entregarnos de pies y manos a la voracidad de los explotadores de
turno. Claudicacion es incondicionalidad, y eso significa el oprobio de
una humillacién intolerable, mucho mas fuerte que nuestra propia
estimacion. Quienes caen no pueden volver a levantar la frente sin
reprocharse la actitud servil y genuflexa, sin enrojecer de verglienza por

n

la entrega inaudita de las conquistas”... Y sigue: "... volver significa ir
atras, reconocer la jornada ilimitada, los ciclos movibles, la quita
compulsiva de los derechos escalafonarios. Volver es traicionar la propia

raigambre obrera”.

Al leer aquellos boletines de la Fraternidad, nos entraba una sana

envidia por el duefio de esa pluma. Se llamaba Panito del Mestre

La bravuconada del ingeniero Acevedo sdlo enardecié y endurecid la
tozudez de los ferroviarios. El paro se hacia sentir. Las cdamaras

comerciales de las distintas regiones tiraban la bronca.
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Mendoza: ademas, en otras provincias, quedaban cosechas, fruta, vino
sin distribuir. El frente gubernamental se resquebrajaba.

Un acto anunciado de la CGT, que iba a realizarse en Parque de los
Patricios, preocupd de tal manera al gobierno que Vitolo, ministro del
Interior, demord el permiso. El gobierno tenia, y mostraba, dos caras:
Una queria negociar; la otra, con Acevedo a la cabeza, queria mantener
la posicion y reprimir mas.

La extraordinaria magnitud del paro, su fuerza y uniformidad, llevaron al
sector negociador a iniciar las conversaciones. El clero se ofrecié como
mediador y el gobierno y los gremios aceptaron. En el frente gremial ya
se notaba el cansancio, el agotamiento de los compafieros. La
negociacion comienza pero la represion siguia. En medio de las
conversaciones, hay patrullajes intimidatorios en los barrios ferroviarios,

requisas, vigilancia en los locales sindicales.

El pliego del acuerdo lo elaboran el cardenal Caggiano y las comisiones
de la Unidn Ferroviaria y de la Fraternidad. El sector de Acevedo lo
rechaza y propala que la negociacidn es un fracaso. Esto deja mal
posicionado al cardenal. Entonces, el presidente provisional Dr. Guido se
hace cargo de las negociaciones. Don Arturo Frondizi, a esa altura,

seguia en Hong-Kong, seguramente degustando niditos de golondrinas.

Ni se inmuta: Acevedo, mas que Guido, lo representa, es decir es el
comisionista de las empresas del transporte automotor, ¢o me
equivoco?

A todo esto, los militares empezaron a inquietarse y a aconsejarle a
Guido que tome la manija y solucione el problema. Supongo que debian

pensar que cuando volviera el presidente Frondizi ya lo iban a arreglar.
1
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El Cardenal Caggiano se reune, por ultima vez, con los ferroviarios y con
Guido en la residencia de Olivos. Llegan a un acuerdo que se firma el dia
10. No hay cesanteados y la huelga de 42 dias se levanta.

Esta huelga, es una de las mas largas en la historia de los trabajadores
del riel, la mas reprimida y la mas valiente, hizo retroceder el Plan
Larkin, el cual se trataba de liquidar los ferrocarriles en beneficio de la
industria del transporte automotor, en crisis, en un pais de origen como

Estados Unidos.

Fue momentaneo el adids a Mr. Larkin. Estos nunca abandonaron sus
objetivos, ni bajaron la guardia, solo fue una retirada estratégica.
Volverian. Nosotros no lo percibiamos.

Después de la lucha, el taller trabajaba a todo vapor como antes, hubo
como un descanso. Pero no éramos los mismos. Algunos salimos
fortalecidos; otros, medio doblados por la desesperacién. Decian:
-Menos mal que todo termind, no daba mas, no me importa como
salimos.

A otros los habia invadido el miedo: se volvieron mudos, el espanto se

les pegd a la cara.

Cruz del Eje: amenazaron con cerrar los talleres. La migracion hacia la
industria privada continud. A los que habiamos pedaleado,
infatigablemente por esos dias, nos marcaban de cerca. Con las listas en
la mano, nos controlaban desde la asistencia hasta la concurrencia al
Servicio Médico. Nos fiscalizaban las licencias, el destino cuando
pediamos pases de salida o de viaje y ni hablemos de las llegadas tardes

o las faltas al trabajo. El cerco se estrechaba y te lo hacian notar.
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Después, como saldo, estaba el asunto de los carneros, rompehuelgas.

Para nosotros eran seres despreciables. Se desprecia al traidor. Algunos
de estos esperpentos, los familiares se avergonzaron y les cerraron la
puerta de sus casas. Nosotros los habiamos denunciado con nombre y
apellido y pegados en todas las carteleras y en los bafios, lugar de

concurrencia obligatoria.

Antes, al comienzo, cuando dimos la voz de alerta, nadie escuchd. La
abulia era total. Ni remotamente habiamos previsto que se produciria
este fendmeno. No pudimos movilizarnos contra la perfeccion. Y al final,
¢habiamos ganado o no? Nos contestamos que parcialmente porque si el
triunfo hubiese sido integral no hubiera habido persecuta ni indiferencia.
No sabiamos qué hacer y no entendiamos lo que pasaba, épor qué los
mismos que ayer desbordaban de pasidén no nos escuchaban?, ése
habian pinchado? También nos mostraron cdmo se trabajo para la
desinformacion y la ausencia de los dirigentes. Nuestra fuente de
informacion eran los diarios, ni la Comision Directiva ni la Seccional

daban cuenta de sus actos.

Con el tiempo, bastante después, descubrimos que esto formaba parte
de una politica de desactivacion y enfriamiento del conflicto. Cuando
cundia el desanimo, montado sobre el agotamiento, venia el trabajo de
los delatores: Cuidado ahora, habia que quedarse quieto, el despido
estaba en la puerta. No ganamos, nos salvamos de casualidad. Todos se
cuidaban. La complicidad entre los capataces y los burdcratas sindicales
era practicamente un romance. Las suspensiones y los llamados de

atencion estaban a la orden del dia. Casi nadie hablaba de la huelga. En
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el taller estimulaban la desercidén, el pase a la actividad privada, daban

facilidades para probar suerte.

Las ensefianzas fueron muchas. Por ejemplo: En épocas normales, sin
conflicto, los obreros y sus dirigentes en general no conocen las leyes,
no se codean con los funcionarios, en especial con la jerarquia. Les dan
crédito sin reflexionar. Cuando estalla la huelga, se presentan
inspectores, policias, a veces incluso militares esgrimiendo leyes
promulgadas por el Parlamento. Y entonces nos enteramos que aquello
que habiamos escuchado o leido sin darle demasiada importancia eran
leyes o decretos que estabamos infringiendo y que habian sido
sancionados para perjudicarnos, realizadas por parlamentarios que no

nos representaban.

Todo esto nos pasaba por ignorancia, por no tener informacion de
nuestro sindicato, por la pereza que nos habian inculcado los dirigentes
al acostumbrarnos a creer bastaba con lo que decian ellos, que ellos
eran informantes veraces y que no era necesario buscar, bucear por

cuenta propia. Esta ensefanza fue de fierro.
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LAGUNA PAIVA

Poemario sobre las luchas epopéyicas de los trabajadores
Ferroviarios de Laguna Paiva referida a la Huelga de 1961.

LagunaPaiva/
iba montada en su coraje/
El pueblo la saluda/

porque la ha rescatado/

José Luis Mangieri 15 Poemas y un Titere,
Dedicado a Orlando Oliva y a Manuel Roca,

Asesinados por la gendarmeria de Rosario.

Por la patria se va la via/
Por la via pasa el tren/

En huelga no pasa nadie/

=
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Pero muy bien.

Julio Huasi - El Pequeno Cuaderno Ferroviario

Paivera Heroica

Naciste pura, bella y valiente como una rosa en el abrojal.

Paivera hermosa, linda paivera que por tus hombres vas a luchar.
Paivera hermosa, linda paivera que por tus hijos sabes pelear.
Paivera linda, bella paivera que combatiste a la Federal aquella tarde
de primavera que como pantera fuiste a pelear.

Ni mil metrallas que te tiraron del tren de tropas que ardiendo esta.
Ni con bombas te amedrantaron porque sos gaucha y sabes pelear.
Para los gremios del mundo entero, paivera hermosa, bella mujer,
eres el himno de los obreros,

dulce consuelo del padecer.

Sos la esperanza, linda paivera, nunca tus hijos te olvidaran...

Demetrio Diaz Acuina
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MURAL EN HOMENAJE A LAS MUJERES DE LAGUNA PAIVA
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Esta escultura es en homenaje a la mujer del ferroviario que
participo de la huelga.

Foto: Agencia Laguna Paiva
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Laguna Paiva: es un pueblo - ciudad ubicado al norte de la Ciudad de
Santa Fe, casi en el limite de lo que se llama pampa gringa. Es un area
ferroviaria desde 1907, cuando el sistema se expande, los talleres
ferroviarios de Laguna Paiva le dan trabajo al 70 por ciento de los

habitantes de lugar.

En 1908, el 20 de enero, quedd inaugurada la estacidon Laguna Paiva del
Ferrocarril Central Norte Argentino, que pertenecia al Estado, a sdlo 38
km de la Ciudad de Santa Fe. Ahi nomas, ese mismo afio y por iniciativa
del Ingeniero Enrique Bonsi, se inicia la construccion de una nueva linea,
un empalme hacia la provincia de Cérdoba que atravesaba una zona
rica, agricola ganadera y tambera de los departamentos Las Colonias y
Castellanos. Esto haria aumentar la poblacién, compuesta por obreros y
empleados ferroviarios, entre ellos una buena cantidad de inmigrantes
europeos que llegaron escapando de tiranias, con un enorme deseo de
ser libres y trabajar. Entre los ideales de todo pelaje, habia una cuestién
comun: la dignidad y el sentido de libertad. Dios los crias y estas

cuestiones los amontonan, esta vez por Laguna Paiva.

A tres afos, de inaugurada la estacidn, se habilita el nuevo empalme
con Altos de Chipidén, en la provincia de Cérdoba. En nuestros talleres
cordobeses aparecieron los paivaneses, que debian ser nietos de los

fundadores. Venian a La Docta a estudiar, a perfeccionarse.

A Laguna Paiva siempre se la ignord, especificamente en el aspecto
politico y gremial, pero también en el cultural. Sus habitantes le
cantaban, ostentando el orgullo de pertenecer a su ciudad. En todos los

tiempos, generaron estudios y recordatorios practicamente desde su
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fundacion; por ejemplo, la revista Guion, en 1948, bajo la direccién y la
pluma de Don Leandro Fuentes, primer maestro de la ciudad. Laguna
Paiva fue un hervidero de ideas desde su fundacién. Estos ideales
anarquistas, socialistas, comunistas y cristianos se arrimaron a las
distintas corrientes de inmigrantes nacionales y extranjeros. El debate
era algo cotidiano, una manera de vivir de los paivaneses. Predominaba

la tolerancia y el respeto por las ideas de los otros.

Julio Marz6 fue uno de esos paivaneses que recalé en nuestros talleres,
aunque él no vino a estudiar sino que llegd porque lo echaron de Laguna
Paiva, porque su presencia era insoportable para la Jefatura del taller.
Fue trasladado por pedido de las autoridades del F.C. Belgrano.

Julio habia sido, en Paiva y durante el gobierno peronista, el principal
orador de la asamblea donde se dijo NO a la concepcidn reinante de
adherirse al gobierno, es decir de ser un sindicato dependiente del

Estado. Lo dejaron cesante e intervinieron la seccional.

Y asi era el comportamiento de los ferroviarios de Paiva en los primeros
tiempos del gobierno peronista. Se sentian libres de nacimiento,
optaban por lo que creian. En Paiva, el cura parroco era un avezado
polemista, no achicaba la letra ni arrugaba. Dicen que era un tipo
amplio, que se entreveraba con cualquiera, anarquista, comunista o
guién rayara. Se arremangaba la sotana y a la carga. En los boliches

compartia el vino y un quesito picante con los parroquianos.

El cura Macor, decia Julio Marzd, lo buscaba para provocarlo a cambiar

ideas. Marzod y los otros nos enriquecieron con el bagaje histérico que
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trajeron en el equipaje. Alld en Paiva la huelga no fue una pavada. Alla
estuvieron los ferroviarios y el pueblo de paro.

El gobierno frondizista intentaba hacer correr trenes en varios puntos de
la red, para demostrar que la huelga no era monolitica. Estos trenes
eran conducidos por krumiros reclutados entre la escoria y carneros del
personal de direccién, o de otros sindicatos, que perjudicaban la huelga

por vocacion.

El diario El Litoral del sdbado 11 de noviembre informa que: "Con el
proposito de restablecer el servicio ferroviario entre esta capital (Santa
Fe) y San Cristobal, y tal como se habia anunciado, partié antes del
mediodia un tren compuesto por una locomotora diesel, seis vagones y

dos furgones”.

Era una prueba. Habia que ver como reaccionarian los ferroviarios.
Llegando a Laguna Paiva, los krumiros, confiados y soberbios, hicieron
sonar la bocina de la locomotora como provocando, para ver. Y vieron

nomas.

El pitazo, que venia desde la sefial a distancia, llegd colgado del viento y
se desparramé por Laguna. Paralizé los ademanes, los quehaceres
habituales de un sabado; en un solo acto casi simultaneo, todos dejaron
de hacer. En los hogares se aquietaron los movimientos de las mujeres
en las bateas, se apagaron las hornallas donde se cocia el flaco puchero
de los tiempos de huelga. En los boliches pararon los trucos y
seguramente quedo algun "quiero" apretado entre los dientes; se
suspendio el juego al sapo, los chicos pararon de jugar a la tapadita, los

perros encresparon los lomos.
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MUJERES

Sin que nadie las convocara, las mujeres estaban en sus hogares,
realizando sus quehaceres domeésticos, al sentir el silbato de la
locomotora, estas se secaron las manos en los delantales y se
encaminaron contra el viento que les habia traido el pitazo de la
locomotora. Los hombres depositaron los naipes lomo arriba y las casas
guedaron con las puertas abiertas; nadie atind a cerrar nada. Salieron
de todos lados, se miraron en silencio. Se aguantaba tanta bronca... la
bronca era el acelerador de los trancos por los senderos que conducian a
las orillas de las vias, hasta el paso a nivel. Agitados, con los ojos
grandes, miraban llenos de furia el frente no muy lejano de la

locomotora. Mientras, sus manos tanteaban el suelo buscando piedras.

En las alambradas, habia paivaneses de todas las edades, ferroviarios y
vecinos. Los pitazos provocadores y el avance del tren recalentaron los
animos y evaporaron la paciencia. Los krumiros venian envalentonados
y los cosacos, de repente, dispararon una rafaga de ametralladora "al
aire". Hirieron a dos companeros: Abel Gomez y Orlando Olivas, uno

de ellos con un balazo en la cabeza.

El pueblo de Laguna Paiva troné de indignaciéon. Mujeres y nifios
transportaron durmientes para obstaculizar el paso del tren, que
traspuso el paso a nivel y sorted el desvio a Balnearia, redujo la
velocidad cuando divisd el gentio... se detuvo para no volver a reanudar
la marcha. Salidos de entre los yuyos, ocultos detras de cualquier cosa,

los ferroviarios aplicaron los frenos. Otros empujaban vagones y
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tanques que estaban estacionados en un desvio muerto, hasta

descarrilarlos para obstruir las vias.

El tren quedo6 inmovilizado

La pedrera arreciaba, apuntando a los esbirros que se esforzaban por
proteger a los krumiros, esos engendros sociales, que conducian el
convoy. Los custodios arrojaron gases. Volaron mas piedras y sonaron
de nuevo descargas vy, al final, llego el infierno. Las llamas comenzaron
a envolver los ocho vagones. En medio de la refriega, las mujeres se
habian desgarrado sus ropas para empaparlas en kerosén y hacerlas
antorchas para encender el tren lleno de indignidad que habia osado
qguebrar el solemne silencio de la poblaciéon en huelga. Las mismas
mujeres exhibieron el pecho descubierto a la balacera. Con
extraordinario valor hicieron retroceder a los esbirros cebados. Luego,
en silencio, ellas mismas curaron las heridas de los suyos y escondieron
el fuego que las incendid entre los rieles; avergonzadas por haber hecho
jirones hasta sus prendas mas intimas, volvieron a encender las

hornallas y los fogones.

Qué golpe le dieron al gobierno los pobladores de Laguna Paiva,
especialmente las mujeres que aun ignoraban su grandeza, haber
protagonizado un episodio heroico y honroso. El boletin de la
Fraternidad, esa hoja diaria que era el parte de huelga, les rindid
homenaje: ..."asi, breve y fragmentariamente, mientras nace el Homero
que cantara esta epopeya, rendimos nuestro homenaje con sencillez y

elogio a los heroicos ferroviarios de Laguna Paiva".
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Narré lo que pasé en Laguna Paiva, de lo que me enteré por boca de los
paivenses, en los talleres de Cérdoba, por Julio Marzd, por el boletin de
huelga de la Fraternidad, por boca de Giorgis -por los documentos que

él me enviod- y por el flaco Guemo, paivenses también los dos ultimos.

Utilicé los términos de la época, ese lenguaje particular del boletin de
huelga con términos en desuso como krumiro, esbirro, milicia,
engendros sociales; resalté, como ellos, los valores morales y las
virtudes del hombre comun, y el elogio a la mujer, heroina de la jornada
y luego en el hogar. Mas de treinta afios pasaron, y cuando los
veteranos protagonistas hablan de conceptos como virtudes morales,
invocan a Homero en medio del incendio, narran el regreso de las
mujeres, semidesnudas, en enaguas, en jirones, juntando los brazos en
cruz para disimular su desnudez, cuentan como todos giraron las
cabezas en sentido contrario para no mirar, se les nublan los ojos con
una emocién que aun no se disipd, que sigue alli, casi intacta, en

Laguna Paiva.

En aquella jornada hubo diez heridos: tres obreros y siete policias.
Desde Santa Fe partio mas represion al mando del jefe de Policia, una
compafiia de infanteria, otra de gases, bomberos, Policia Federal. La
ciudad estaba en estado de tensién que se agudizé cuando llegé la
noticia de que los compafieros Gdmez y Oliva se encontraban graves,
internados en el policlinico ferroviario. La policia se hizo cargo de las
instalaciones ferroviarias, allana los locales de la Fraternidad y la Unidn
Ferroviaria, efectla requisas, se lleva al cuidador, también a

companeros que se hallaban dentro de la sede.
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En un duro comunicado, la Fraternidad de Santa Fe y Laguna Paiva
acusan al gobierno de generar este atropello contra un pueblo que

defiende en forma heroica el derecho de vivir con dignidad.

Lo que sucedié en Laguna Paiva repercutié como un latigazo en toda la
red ferroviaria. Fue un ejemplo de resistencia. Hoy, después de casi 60
afos, Laguna aun resiste con todo su cuerpo y con la voz que le viene
de cuando el cacique Vilipulo acampaba con su tribu en la laguna. Sus
entonaciones quedaron en aquellas margenes arenosas y se unieron con
otras, se hicieron cadena de voces. Siempre, una de ellas entona un
canto para Laguna Paiva, a su atrevimiento.

En cuanto a las compaferas de los ferroviarios, también en otros casos
no sélo fueron retaguardia sino protagonistas, hicieron trinchera en las

primeras lineas; ante el asombro de sus maridos, no rehuyeron la pelea.

Ya vendran los Homeros, que partiendo de esas palabras, les cantaran

recordando ésta épica obrera — Panito del Mestre
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LAS MUJERES FERROVIARIAS CREAN, ENTRE OTROS,
EL TREN DE LAS ARTES

Integrantes del Tren de las Artes

OPINIONES SOBRE EL TREN DE LAS ARTES

Si yo hubiera inventado el ferrocarril no habria consentido que nadie
montara en él sin mi permiso”.
GUSTAVE FLAUBERT

Los precursores de esa gesta cultural: don Miguel Mufoz, Nelly Wilke, el
poeta Jorge Piatti, Monica Bottini y tantos otros; era toda una corriente
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cultural en el ferrocarril Belgrano, antes: del Estado.

En los afio 1966/67 un grupo de ferroviarios fundan la biblioteca Manuel
Belgrano, en el ferrocarril que lleva ese nombre. Los de la iniciativa

fueron Pedro Bartolomé y Nelly Wilke.

Nelly venia de Laguna Paiva, lugar con un fuerte acervo cultural. Como
pintora expone pero, ademas, impulsa todas las manifestaciones
artisticas. El accionar de ese conjunto de compafieros desperté
inquietudes que se desconocian, fue el despertar de sensibilidades

aquietadas por timidez, por falta de comprension y muchas cosas mas.

Luego llegaron otros. Comenzaron las presentaciones, las exposiciones,
las problematicas que generaron, por ejemplo, la organizacion de la
Primer Muestra Itinerante, con obras de artistas ferroviarios. Se convoco
al personal de todas las lineas para participar en las muestras. Corria
noviembre de 1985. Los participantes debian enviar sus obras para ser
expuestas en la Sala de Exposicidn que poseia Ferrocarriles
Argentinos, en la estacién Retiro - F.C. Mitre. Pero en julio de ese
mismo afo, a instancia e insistencia, sumada a la terquedad de Nelly y
Piatti me proponen un proyecto cultural, nos remitimos, en mi caso era
el Secretario General de APDFA, y proponemos, al contador Salmerén, el
proyecto cultural. Salmeroén dispuso la creacion de ese espacio que se

[lamo: Intercambio Cultural.

Le pedimos un tren y con el asombro de Salmerdn, aceptd. En 1987
comenzod a transitar el Tren de la Artes: Ferrocarriles Argentinos 1.C.,
estaba compuesto de un coche cine, y otro expositor, todos
acondicionados en Talleres Rosario. Se trabajé durante un afio y medio

en la Region Mesopotamica, primer recorrido.
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El Departamento de Relaciones Publicas se integré al proyecto, y a
partir de alli crecio la actividad del Tren de la Artes. Nelly Wilke, Jorge
Piatti y Mdnica Bottini, mas tarde otros integrantes del convoy cultural,
todos pertenecian a nuestra jurisdiccion. Realizamos exposiciones de
muestras en conjunto en el saldn de nuestra Mutual AMEPORT, con la

participacion de artistas de todo el pais.
Llegé Menem montado en la mediocridad y mandé a parar.

“Final triste”, dice Nelly: La nuevas autoridades del Ferrocarril pararon
en octubre de 1989 el Tren de la Artes. Fue la primera medida que
tomaron. Nelly Wilke continua diciendo: “El Tren de las Artes no
redituaba... y asi termina esta hermosa, culta y desinteresada actividad
a favor de los nifios, jovenes y no jovenes que viven en pueblitos donde
los conectaban con sus semejantes por nuestra extensa ex red
ferroviaria, hoy FANTASMAS (quiere que vaya con mayuscula), esta
destruccion fue ejecutada por hombres que dicen que vinieron para que

ingresaramos al primer mundo....”
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NELLY WILKE

Este conjunto de compafneros cumplieron el papel de arquedlogos de la
cultura. Apartaron el malezal que cubria todo ese cumulo cultural de los
pueblos y pueblitos del interior del pais, y lo expusieron a la luz y al
asombro; mostraron esa vastedad de la cultura ferroviaria, la creacion y

la inspiracién popular de lugares ignorados.

EL TREN DE LAS ARTES: DE LO PUBLICO A LO PRIVADO

Por Mdnica Bottini

Un tren que lleva carga simbdlica: imagenes que se mueven, se instalan
y caminan por reconditos sitios ignorados del pais.

Un proyecto federal: enlazar, anudar las provincias con lazos culturales.
Una visidn contemporanea: entender el arte dentro de sus marcos
sociales, no como propiedad de una intelectualidad avanzada, ni dentro

de elitistas circulos de prestigio que lo validen.....
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EL TREN DE LAS ARTES: un programa cultural que aun hoy -cuando
el arte ya se encuentra involucrado en toda transformacién social-
resuena de avanzada por su cualidad potenciadora de apertura a nuevos
canales de comunicacion e integracion nacional.

...Y todo realizado entre dos vias paralelas: La pasion de quienes
amamos el arte y el amor a una pertenencia institucional; hoy

desaparecida.

Tren de las artes
"Tren de las Artes”: De lo publico y lo privado.

El "Tren de las Artes" era un convoy argentino, si, compuesto por dos
coches -uno sala de exposicién y otro micro cine- que recorrié el pais
desde el afio 1987 hasta que el menemato lo disolvié junto con todo

rastro ferroviario.

Pero era mas que un tren. Un proyecto que enlazaba Buenos Aires con
el interior, que llevaba y traia ARTE. Partia enganchado a la cola de
algun tren turistico y se descolgaba en una via muerta en aquellas
estaciones del pais donde no se conocia que era un cuadro ni una
pelicula. Dormir debajo de un gran dibujo de Scafatti, atender a las
16.000 personas que lo visitaban en cada viaje, amanecer entre
acordeones y durmientes, sorprenderme ante una muchedumbre
esperandonos en los andenes de Vikufia Makena, proyectar la pelicula
en las paredes de la estacion....... por sobre todo; entender que el arte
no es propiedad de ninguna intelectualidad avanzada, aparece ahora

como novedoso, pero esto sucedia desde una Empresa Estatal...

HOY DESAPARECIDA.
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EL HOMENAJE A LAS MUJERES
DETENIDAS DESAPARECIDAS

11-BERTOLA VERCELLONE, MARTA ALICIA,

Empleada Policlinico Ferroviario. Seccién Estadisticas, Policlinico
Ferroviario secuestrada de su domicilio 25 de mayo 67 Barrio talleres
Sur, en la ciudad de Cérdoba, - Conadep 5822 - Declaracion 6718.
Secuestrada de su domicilio el 23-07-1976.

No hay testimonios de su paso por un CCD.

18- CAMPOLONGO QUIROGA, GRACIELA,

Tenia 20 afnos, divorciada, C.I 7.688.858, DNI 11.770.456 empleada
ferroviaria, Ferrocarril Gral. Belgrano, desaparecida: 30-05-1976. N° de
Conadep 845. Declaracién 951 fue secuestrada de su domicilio en
Ingeniero Silveira 4075 a las 3.15 de la mafana, Villa Adelina. No hay

testimonio de su paso por un CCD.

LEONOR ROSARIO LANDABURU DE CATNICH "NONI"™

Tenia 25 afos. Militante catodlica, era Licenciada en Ciencias de la
Educacién, catequista, proveniente de Mercedes, San Luis. Estudiaba en

Cordoba, en el Instituto Doctor Domingo Cabred.

Ya en Buenos Aires, Noni se desempeid en el Instituto Nacional de

Educacién Fisica N° 1 y en la Universidad Kennedy. Trabajo también en
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la obra social de Segba como maestra recuperadora de discapacitados
mentales. Juan trabajaba en los talleres del Ferrocarril Mitre en José

Ledn Suarez (Provincia de Buenos Aires).

Juan fue detenido el 31 de agosto de 1977 en horas de la mafiana, en
su lugar de trabajo, en J. L. Suarez, junto con un companero. Leonor
fue detenida a la noche en su domicilio en Capital Federal. Leonor
estaba embarazada de mas de 7 meses, con fecha prevista de parto
para el 17 de octubre. Los nombres del nifio o nifia serian: Federico o

Eleonora.

Fueron vistos por sobrevivientes del centro clandestino de detencion que

funcioné en Campo de Mayo.

La hermana de Leonor, Elsa Alicia Landaburu, fue asesinada en un

supuesto enfrentamiento en Cérdoba en 1976.

Una calle en Villa Mercedes lleva el nombre de Leonor

31- EIROA MARTINIANO MARTHA GRACIELA

Profesién: medica. 30 afios, soltera, argentina. Lugar de trabajo:
Hospital de Béccar, San Fernando, y sucursal del hospital Ferroviario de
Victoria, provincia de Buenos Aires. Desaparecida el 15-05-1976. o 26-
05.76, N° de Conadep 1621. Declaracién: 2963. Secuestrada de su
domicilio en Béccar, provincia de Buenos Aires.

Vista en el Campito - Campo de Mayo.
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61- MONZANI GOENAGA, MARIA VIRGINIA,

Casada 25 afios, DNI 10.162.457. Conadep 3434. Declaracion 194. Fue
secuestrada de su domicilio en Ituzaingd, provincia de Buenos Aires.
Desaparecida: 11-02-1977, en Martin Rodriguez 531 Ituzaingd, éste era
el domicilio familiar, a las 16 horas, por la Fuerza Aérea Argentina y
civiles armados. Trabajaba en la oficina de compras del ferrocarril Mitre
en Retiro. DNI 10.126.453. Habia nacido el 14-7-1951. Otra informacién
sostiene que en la boleteria de Retiro.

Fue vista en el CCD Comisaria 3 de Mordn ubicada en Castelar, el 11-2-

77 con su esposo. Carlos Andisco. En testimonio N© 00237.
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69- NUSBAUM CHACON, ROSA ANA IRMINA.

Desaparece el 6-9-1977 en la estacién Florida del Ferrocarril Mitre,
oficina Belgrano en Retiro, empleada. Vista en la Brigada Gliemes. Nace
el 12-12-1948 en Tostado Santa Fe. LC. 5.804.923. Posiblemente

embarazada.

OLGA YOLANDA MAMANI

Detenida el 30 de junio de 1976. Estudiaba medicina. Tenia 24 afios.
Eran simpatizantes del PRT. Un afo antes de su asesinato habian sido
detenidos junto con una pareja de amigos también simpatizantes o
militantes de la JP. Lograron zafar gracias a los contactos de esa pareja

de amigos. Continuaron viviendo en la misma casa donde los habian
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detenido esa primera vez, en la calle de atras de la Escuela Republica de

Siria que esta en Avenida ICA de barrio Gral. Bustos, en Cérdoba.

El dia 6 de julio, pasan un comunicado que tres "subversivos habian sido

muertos en un enfrentamiento" en la Ciudad Universitaria.

100- TORRES BONALDI, GRACIELA HAYDEE,

23 afos, empleada ferroviaria, Ferrocarril Mitre, provincia de Cérdoba.
LC 10.906.761 N©° de Conadep 5106. Declaracion 6557. Fue secuestrada
en Cérdoba. No hay testimonios de su paso por un CCD. Desaparecida:
29-06-1976, en su domicilio de Mariano Moreno 1135, Barrio
observatorio, ciudad de Cérdoba a las 23.30 horas. Sus restos fueron

encontrados en el cementerio de San Vicente, Cérdoba. Estudiante de
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Letras de la Universidad de Cérdoba. En Mayo del 2005 fueron
exhumados e identificados sus restos por el EAAF con la intervencién del
Juzgado n° 3 de Cdérdoba. Nacié el 6-8-1953 en Cérdoba.

ENCONTRARON LOS RESTOS DE UNA
FERROVIARIA DESAPARECIDA

Por Elena Luz Gonzdlez Bazan * especial para Villa Crespo Digital
7 de mayo del 2005 **

Los primeros dias de mayo del 2005, el 4 de mayo, fueron encontrados
los restos de Graciela Haydeé Torres Bonaldi, quien fue secuestrada de

su hogar el 29 de junio de 1976.

Como le decia su mama: Gachy, habia comenzado a activar en la Unién
Ferroviaria, parada en una silla o algo parecido, habia hablado sobre la
necesidad de un salario justo, ese dia se sorprendié porque sus
compaferos la aplaudieron. Tenia casi 23 afios cuando fue

desaparecida. Habia nacido el 6 de agosto de 1953.

Trabajadora ferroviaria y estudiante de Letras fue identificada,
recientemente, en la fosa comun del Cementerio de San Vicente, de la
ciudad de Cérdoba. Graciela Haydée Torres Bonaldi fue secuestrada y

desaparecida en la ultima dictadura militar: 1976-1983.
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El MoNaReFA hace extensivo, a su familia, nuestro profundo pesar por la
tristeza que implica la aparicion del cuerpo de Graciela Haydée, la
comprobacién de su muerte y por otro lado, lo que significa para su
madre, hermana y demas familiares y amigos, companeros de trabajo y
de estudio la recuperacion del mismo, de su historia, identidad y la

memoria colectiva.

Graciela tenia 23 afios, era trabajadora del Ferrocarril Mitre y estudiante
de Letras en la Universidad Nacional de Cérdoba. Fue desaparecida el 29
de junio de 1976, el nimero de la CONADEP - Comisién Nacional sobre
Desaparicién de Personas era el 5.106, el legajo en el registro del Grupo
Fahrenheit es el 6.557, numero de orden en la lista 9.227. No hay

testimonios de su paso por Centros Clandestinos de Detencidn.

El Cementerio de San Vicente es uno de los lugares mas emblematicos
en cuanto a las fosas comunes en el interior de nuestro pais, ahi se
saben hay cientos de detenidos desaparecidos que corrieron la misma
suerte que Graciela. En la actualidad hay mas de cien restos humanos

que esperan ser identificados.

En el 2002, luego de 26 afios de transcurrida la ultima dictadura militar,
la justicia federal de Cérdoba determind que se buscaran y localizaran
los restos 6seos que se entendia estaban enterrados en fosas comunes y

otras individuales en San Vicente, y catalogados como NN.

Por esos mismos testimonios se sabe que, durante abril y julio de 1976

fueron cientos las personas llevadas a este cementerio.

La jueza interviniente es Cristina Garzén de Lascano vy la fiscal Graciela
Lépez. Por otro lado, se sabe que en 1984 las palas de la impericia,
1
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como llaman los entendidos en el tema, realizaron excavaciones que

provocaron dafos irreversibles en la fosa grande.

El primer cadaver identificado fue el de Mario Osatinsky familia muy
conocida en Cérdoba y que tiene numerosas personas desaparecidas en

su historial.

El cuerpo de Graciela Haydée es el sexto identificado por el Equipo
Argentino Antropoldgico Forense, cuyo presidente es Dario Olmo. Los
otros cuerpos rescatados, todos tienen un niumero identificatorio, estan
en la Morgue Judicial de Cérdoba y los analisis se realizan en el

Laboratorio Genético Molecular.

Las pruebas de ADN realizadas a Graciela dieron un 99,99 por ciento de

seguridad con respecto a la sangre de su madre y hermana.

El Juzgado Federal N° 3, a cargo de la jueza mencionada, informé sobre
los detalles de la resolucion judicial que permitié la identificacién de

Graciela y la entrega de sus restos a sus familiares.

En medio de la congoja, del dolor que ocasiona este momento, para su
madre Yolanda Bonaldi, y su hermana que en ese momento tenia 13
afios, quienes con lagrimas en sus ojos pidieron "no bajar los brazos" y

seguir luchando "en busca de justicia".

Graciela Torres fue secuestrada el 29 de junio de 1976 de su domicilio
por un grupo de tareas, que maltratd a su mama, Yolanda Bonaldi,
hasta lastimarla, y a su hermana Elizabeth, que en ese momento tenia

13 anos.
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Yolanda al salir con los restos de su hija dijo sentirse "muy destrozada"
y sostuvo que la mataron "por el hecho de ser inteligente y

pensar”.
Fue secuestrada y ultimada aparentemente de cuatro balazos.

"Nunca pensé que la iba a perder para siempre, porque era una
chica que amaba a la vida, era trabajadora, luchadora", destaco
su mama, quien agregd que la buscé "por todos lados". Los restos de

Graciela descansaran en la localidad de Monte Cristo, junto a su padre,

a 25 kildmetros de la ciudad de Coérdoba.

Los que constituimos el MoNaReFA y que venimos junto a los
trabajadores activos realizando un relevamiento de los desaparecidos
durante la ultima dictadura militar decimos con gran pesar que Graciela
Haydée Torres Bonaldi es la primera mujer desaparecida ferroviaria
identificada, que se suma a los numerosos ferroviarios desaparecidos

durante la ultima dictadura.

Graciela, como afirma su madre y hermana era una trabajadora,
estudiosa, amaba la vida y por eso luchd. Una companera de ella
sostuvo en uno de los reportajes realizados que “simplemente se

estaban organizando para resistir a la dictadura ™.

Graciela engrosa la larga lista de trabajadores que fueron perseguidos,
secuestrados, asesinados y sus cuerpos escondidos en fosas comunes,

tirados al mar o dinamitados para evitar ser reconocidos.

El trabajo del Equipo Argentino Antropoldgico Forense nos enfrenta con

esta realidad, que suma ahora, este nuevo esclarecimiento.
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Por eso, simplemente, hacer llegar a los ferroviarios, a los ex
ferroviarios, a los trabajadores en general, sumar nuestro testimonio y

rendir homenaje a esta trabajadora y estudiante cordobesa.

* Secretaria de Prensa

** Corregido y actualizado el 19 de marzo del 2010, y el 8 de marzo del
2016

108- WAGNER LENNER, FELISA VIOLETA MARIA,

54 anos, divorciada, argentina, CI. 9428035, secretaria ejecutiva,
Ferrostaal Argentina S.A. desaparecida: 12-06-1977. N° de Conadep
5406. Declaracién 7028. Secuestrada de su domicilio en Aranguren 548,
29 B barrio de Caballito, Capital Federal. Vista en la ESMA afio 1977.

Madre de Mario Galli, secuestrado por SIN, llevada en traslado masivo
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10-08-1977, en testimonio N° 04477. DNI. 5532609. Nace el 1-9-1925,

de padres alemanes.

A modo de corolario

Con las privatizaciones, la red fue dividida en segmentos y otorgada en
concesion a diversas empresas para su explotacion. Los servicios de
carga y de pasajeros se separaron. Como ocurrid con el resto de los
servicios publicos, (teléfono, gas, electricidad y agua), todo aquello que
no resultaba “rentable” cayd en desgracia. Al igual que las sociedades
qgue de ellos dependian.

Aquella lucha de los ferroviarios y sus mujeres, sus familias y los
pueblos... dejé un sabor amargo... la gran huelga de 1961 fue un
ejemplo... pero el tiempo parece que la sepultd... es nuestro deber...
RESCATARLA...
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TE DEJo, JOAN . HAY
TRENES QUE PASAN -
ONA SolA VEZ EN LA S5

@‘MM"‘" humortean@®gmail.com

FOTOS: RENFE, MONAREFA, Ferrocarriles Franceses, Pinterest,

1
JUAN CARLOS CENA
5

archivo propio.



*Juan Carlos Cena: Autor de Ferroviarios Sinfonia de Acero y Lucha,
Ferrocarriles Argentinos Destruccién Recuperacién, El Ferrocidio entre
otros libros y trabajadores de investigacidén sobre el Movimiento obrero,
Derechos humanos y otros. Secretario General del Personal Técnico de

Direccion de Ferrocarriles Argentinos, Miembro fundador del MONAREFA.

**Elena Luz Gonzalez Bazan: Autora de Mujer, Sociedad y Politica entre
otros libros y trabajos de investigacién sobre los temas especificos sobre
la Mujer y la Nifiez. Secretaria de Prensa del MONAREFA.
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